Có Một Lá Thư Gửi Từ Hồng Kông

Mặc dù những tin tức được đưa ra bởi cánh săn ảnh ở Hồng Kông vẫn chưa rõ thật giả, nhưng dù tin tức có thật đi nữa, đám cưới vẫn còn vài tháng nữa mới diễn ra. Tuy nhiên điều đó không ngăn được Internet nóng lòng bàn tán và tưởng tượng về cuộc hôn nhân này.

Có một bài đăng tưởng tượng về danh sách khách mời:

【Liệu có phải nửa giới giải trí sẽ đến không?】

【Có thể lắm, dù sao thì Ứng Ẩn cũng đã ra mắt được mười ba năm rồi】

【Nhưng cô ấy dường như không có mấy bạn thân trong giới】

【Có mà, Kha Dụ (không đùa đâu)】

【Nghi ngờ Kha Dụ sẽ làm phù rể...】

【Có phải sẽ đứng cạnh Thương Lục không? (fan CP đột nhiên cảnh giác và phấn khích)】

【Bạn trên rất nhanh trí】

【Bạn nghĩ Thương Lục sẽ âm thầm tiến đến đúng không?】

【Nghĩ nhiều quá rồi. Với vị thế của nhà họ Thương, sao có thể mời một đống ngôi sao giải trí đến đám cưới của con trai trưởng được? Đến lúc đó, tất cả những người đến đều là các đại gia, ngôi sao đến chỉ để chụp hình và lấy số điện thoại thôi à?】

【Thực ra, nếu không vì gia đình nhà họ Thương quá kín tiếng, việc kết hôn với một nữ minh tinh đã là một sự ngạc nhiên lớn rồi, sau này có lẽ họ sẽ càng tránh xa giới giải trí hơn.】

Cũng có bài đăng nóng về các nghi thức trong lễ cưới:

【Liệu các ông lớn kết hôn có những màn đón dâu phá cửa, chú rể phải vượt qua thử thách không?】

【Trời ơi, tôi đã bắt đầu cảm thấy vừa ngượng vừa buồn cười rồi】

【Mọi trò chơi thử thách có thể kết thúc bằng một câu "đinh đông, tài khoản Alipay đã nhận 100,000"】

【Với hình ảnh hiện tại của Thương Thiệu, thật khó để tưởng tượng anh ấy lục lọi khắp nơi để tìm giày cao gót...】

Nhưng dù thế nào đi nữa, sự chú ý đến cô dâu vẫn là chủ đề nóng nhất trong mọi bài đăng. Có người quan tâm đến váy cưới của Ứng Ẩn:

【Trước đây không phải có người bắt gặp cô ấy ở Paris sao? Chắc là đi chọn váy cưới rồi?】

【Ai mà làm được váy cưới cho cô ấy thì không phải là sẽ cực kỳ nổi tiếng trong giới phú bà sao?】

【Cô ấy năm nay không tham gia bất kỳ sự kiện lớn nào, cả buổi thảm đỏ của giải Ngân Hà cũng mặc rất đơn giản, thật mong chờ bộ váy cưới của cô ấy】

【Thực sự càng nghĩ càng thấy mộng mơ... làm sao mà câu chuyện này lại xảy ra được, tôi thậm chí còn không dám mơ điều đó trong giấc mơ của mình / nước mắt của chú cún độc thân】

Có người quan tâm đến con đường tương lai của Ứng Ẩn:

【Ứng Ẩn liệu có nghỉ diễn sau khi kết hôn không nhỉ...】

【Ứng Ẩn sao phải nghỉ diễn? Tôi nghĩ là không đâu, Thương Lục vẫn còn đang đóng phim kia mà, không phải nước không chảy vào ruộng người khác sao? Rồi còn diễn cặp với Kha Dụ một lần nữa chứ!】

【Cười chết mất, một câu nói đã thành công khiến bốn người muốn ám sát bạn】

【Thực ra việc nghỉ diễn cũng bình thường thôi, nếu đã chọn vai trò này thì chắc chắn cô ấy sẽ phải gánh vác trách nhiệm nặng nề mà nó mang lại. Quản lý một gia sản lớn như vậy chẳng đơn giản chút nào, việc xử lý quan hệ còn khó khăn hơn nhiều.】

【Nói đến điều này, mẹ chồng cô ấy, Ôn Hữu Nghi, thật sự rất lợi hại, nhưng bản thân bà ấy cũng xuất thân từ gia đình danh giá. So với bà ấy, Ứng Ẩn như là một bước nhảy lớn, sau này chắc chắn sẽ còn khó khăn hơn nhiều.】

【Là người hâm mộ, thực ra tôi đã sẵn sàng tâm lý cho việc cô ấy dần dần rút lui. Đôi khi nghĩ lại, việc cô ấy mãi ở lại để đóng phim và bước trên thảm đỏ liệu có phải cũng chỉ là sự mong muốn đơn phương của tôi không? Những ánh đèn flash và tiếng reo hò tại các sự kiện danh tiếng mà tôi thấy là đỉnh cao, nhưng có lẽ đối với những người trong cuộc, nó chỉ như một bức tường đẹp đẽ. Dù bức tường có vẽ đầy hoa cũng chỉ là để trang trí cho bức tường ấy, mà tường thì vẫn là tường.】

【Đồng ý với người trên. Thực ra, quan sát cuộc sống của những nghệ sĩ Hồng Kông là biết ngay, hầu hết họ đều rất tận hưởng hoặc mong muốn một cuộc sống khác sau khi rời xa ánh hào quang. Có người đi học, có người du lịch vòng quanh thế giới, có người học lái máy bay. Làm ngôi sao chỉ là một trong những vai trò và công việc, khi suy nghĩ thay đổi, họ có thể ngay lập tức bắt đầu một hành trình mới.】

【Người hâm mộ bình thường chỉ mong cô ấy thực sự hạnh phúc, làm dâu hào môn không dễ, mong rằng Thương Thiệu có thể giúp cô ấy chắn gió bịt kín tám trăm lỗ hổng.】

Khi mạng xã hội đang sôi nổi, buổi chiếu thử của "Tuyết tan thành xanh" diễn ra trong im lặng tại Hồng Kông. Đây là buổi chiếu thử nội bộ đầu tiên, người tham dự ngoài đạo diễn và đội ngũ sáng tạo, còn có đại diện của nhà sản xuất và nhà phát hành. Tất cả những người tham dự đều phải ký thỏa thuận bảo mật nghiêm ngặt. Công ty Ninh Cát của Trang Đình Văn và Ứng Ẩn là nhà sản xuất duy nhất của bộ phim này, nên so với những sản phẩm lớn khác với hàng trăm nhà sản xuất cùng tham gia, sự kiện này có vẻ khá vắng vẻ.

Trang Đình Văn không phải người giỏi tổ chức, nhưng đã xem qua bản thử tại studio của Lý Sơn từ sớm, hơn nữa cô ấy rất tự tin vào chất lượng phim, vì thế cô ấy phá lệ mời nhiều bậc tiền bối trong giới điện ảnh Hồng Kông, trong đó tất nhiên có cả những thành viên và ủy viên của Hiệp hội Nhà sản xuất phim Hồng Kông, những người có quyền quyết định phim nào được đề cử Oscar. Những người này, mỗi người đều có nền tảng riêng, như các nhánh lá mọc về hai hướng đối lập, nhưng họ đều đánh giá cao Ninh Cát.

Hơn nữa, Ninh Cát có nền tảng gì? Cổ đông thực sự đằng sau là Trang Đình Văn, con gái thứ hai của nhà họ Trang; tài sản duy nhất của công ty là Ứng Ẩn, tương lai là thiếu phu nhân của nhà họ Thương. Dù nhà họ Thương không tham gia trực tiếp vào ngành công nghiệp giải trí, nhưng dù gì cũng phải nể mặt.

Buổi chiếu thử diễn ra tại rạp phim trên du thuyền của Thương Thiệu. Người Trung Quốc sở hữu siêu du thuyền rất hiếm, ngay cả ở Hồng Kông và Ma Cao, nơi tập trung nhiều tỷ phú, đây vẫn là một món đồ chơi xa xỉ bậc nhất. Khi được mời lên tàu, hàng chục người vẫn nói chuyện rôm rả như thường lệ, nhưng trong lòng ai nấy đều có những lo âu riêng. Có người cho rằng đây là nước cờ của Thương Thiệu, để cho thấy anh sẽ đầu tư hết sức, cũng có người nghĩ rằng trọng lượng của các nguồn vốn trong chuyện này nặng như cả ngàn cân khiến họ không thể không cẩn trọng.

Họ đâu biết lý do thực sự chỉ là vì Trang Đình Văn không tin tưởng bất kỳ rạp chiếu phim nào. Việc sao chép bị đánh cắp hoặc bản gốc bị hư không phải là chuyện mới mẻ, còn việc quay lén cũng khó tránh khỏi. Trang Đình Văn chưa tìm được nhà phát hành đáng tin cậy ở Hồng Kông, dòng chảy ngầm của vốn đầu tư rất phức tạp, cô ấy phải cẩn trọng trong mọi việc.

Là một ủy viên quan trọng của Hiệp hội Nhà sản xuất phim, Lưu Tông cũng tham gia buổi chiếu trên tàu. Lần này ông không dẫn theo cô con gái nuôi thông minh của mình là Du Hạ Hạ, mà dẫn theo một trợ lý khác. Thân hình đồ sộ của ông bước đi chậm rãi, khuôn mặt tái xanh vì bệnh gan, khóe miệng thói quen hơi nhếch lên. Khi bước vào rạp và đèn sáng lên, ông nhìn thấy Ứng Ẩn, khóe miệng nhếch cao hơn, vẻ mặt thân thiết và đĩnh đạc, vừa có giá trị của bậc tiền bối vừa có sự ấm áp của người trưởng bối.

Ứng Ẩn không hề tỏ vẻ ngạc nhiên trước cách cư xử của ông, cô mời ông ngồi và cảm ơn ông đã dành thời gian đến tham dự. Lưu Tông cảm thấy thoải mái, trái tim căng thẳng cũng dần thư giãn. Đúng vậy, ở ngọn núi nào thì hát bài hát của ngọn núi đó, ngành nào cũng vậy, đời là như thế.

Buổi công bố của Thương Thiệu càng hoành tráng, ông càng lo lắng. Khi nghe tin về buổi chiếu thử nội bộ của "Tuyết tan thành xanh", Lưu Tông cả ngày ở nhà không yên, lo sợ mình bị loại khỏi cuộc chơi. Khi nhận được cuộc gọi mời và thiệp mời chính thức, mọi lo lắng trong lòng ông tan biến, ông thở phào nhẹ nhõm, thậm chí có chút bàng hoàng vì được trọng đãi.

Bây giờ, khi đã lên tàu và nhận được sự tiếp đón nồng hậu, Lưu Tông cảm thấy thoải mái, ông nghĩ đúng là những người này biết điều.

"À..." Lưu Tông thở dài và nói với một ủy viên quen thuộc ngồi cạnh: "Từ lâu tôi đã thấy Cô Ứng không phải là người tầm thường. Cô ấy có tài, có bản lĩnh, có thể gánh vác những điều mà người thường không thể chịu đựng, do đó có thể làm những việc mà người thường không thể làm được."

Ông nói rất trúng ý, chỉ có Ứng Ẩn nghe ra ý nghĩa sâu xa. Cô mỉm cười: "Hôm nay ông Lưu khen tôi nhiều như vậy, chắc là hôm nay tôi cười làm ông hài lòng rồi."

Lưu Tông sững lại, sắc mặt lập tức thay đổi. Nghĩ đến bữa tiệc ở Ninh Hạ, khi ông nói một câu: "Cô là đóa hoa giao tiếp nổi tiếng, gặp người đàn ông nào cũng cười được", ánh mắt ông bắt đầu lảng tránh.

Ông không ngờ hôm nay Ứng Ẩn lại dám thẳng thắn nhắc lại lời đó.

Ứng Ẩn vẫn giữ nụ cười rạng rỡ, đưa tay mời: "Phim sắp chiếu rồi, mời ông."

Khi lên tàu từ đuôi tàu, sàn tàu bị ánh nắng ở vĩ độ thấp chiếu nóng rực khiến người ta không cảm thấy như mùa đông, nhưng khi vào phòng chiếu, đèn tắt và màn hình sáng lên, khung cảnh băng giá ở A Cháp trong một giây đã đưa mọi người đến một mùa đông thực sự.

Ứng Ẩn để những vị khách được mời ngồi ở chỗ có tầm nhìn thoải mái hơn, còn cô ngồi cạnh Trang Đình Văn ở hàng ghế trung tâm hàng đầu. May mắn thay, du thuyền vốn để dành cho giải trí, nên ngay cả hàng ghế đầu cũng có khoảng cách khá xa với màn hình, không khiến cổ bị mỏi. Từ góc nhìn của hàng ghế cuối chỉ thấy cô ngồi rất đoan trang, lưng mảnh mai thẳng tắp.

Bạch Lam nhìn cô một lúc, sau đó lại quay lại màn hình. Bên cạnh cô là các thành viên kỹ thuật của đoàn phim, biên kịch Thẩm Linh ngồi bên phải cô, tiếp đó là Lý Sơn.

Dù được mời nhưng Giang Đặc không đến. Nghe nói tuyết ở A Cháp năm nay rất dày, người đưa tin không biết anh ấy đã đi đến hang động mùa đông nào trên núi. Tuy nhiên, điện thoại vẫn có thể gọi được, chiếc điện thoại di động nội địa giá nghìn tệ của anh ấy thu âm rất rõ tiếng lửa tí tách, nhưng anh ấy nói ít, chỉ gửi lời chúc mừng và mời Lý Sơn nghe tiếng một con ngựa đen khịt mũi. Đó là con ngựa mà anh ấy xin đoàn phim trước khi rời đi, hiện giờ đang đứng trong gió tuyết trắng.

Bản hoàn chỉnh của "Tuyết tan thành xanh" dài tổng cộng 96 phút, trong thời đại mà phim thường dài hai giờ đồng hồ, đây là một bộ phim ngắn. Điều này nhờ vào sự kiềm chế mà Thẩm linh và Lý Sơn mà đạt được, những cảnh tuyết trắng rộng lớn xuất hiện nhiều lần, mang lại cảm giác thanh tẩy tâm hồn.

Khi bộ phim chiếu đến một nửa, một cánh cửa hẹp phía sau mở ra, một ánh sáng trắng lóe lên qua khe cửa rồi tắt, một người đàn ông mặc vest bước vào. Giày da Derby giẫm lên thảm mà không gây ra tiếng động, không ai nhận ra sự hiện diện của anh ta. Nhân viên phục vụ đứng bên cạnh vốn cũng đang đắm chìm trong bộ phim, vì ánh sáng đột ngột mà phân tâm, vừa nhìn thấy người đến, môi khẽ nhấp nháy, suýt chút nữa thốt ra từ "Cậu chủ" nhưng bị Thương Thiệu ngăn lại.

Anh bước đi từ lối bên, tiến đến hàng ghế đầu tiên, ngồi xuống bên cạnh Ứng Ẩn. Đôi chân dài bắt chéo, hai tay quen với sự cao sang thoải mái đặt lên quần tây đen.

Ứng Ẩn khẽ nghiêng mặt, nhỏ giọng hỏi: "Sao anh lại đến đây?"

Thương Thiệu luôn có mặt trên tàu. Ban đầu anh không định ra ngoài xem phim hay gặp gỡ khách mời, chỉ là vừa mới xong việc, tính toán thời gian thấy bộ phim chưa chiếu hết bèn hứng thú đến xem một chút.

Thương Thiệu "suỵt" một tiếng: "Vừa đúng lúc anh có thời gian rảnh."

Hai người không nói gì thêm. Trong mắt những người ngồi ở hàng ghế sau, cứ ngỡ đó là một vị khách nào đó trên tàu đi lạc, do đó mới đến muộn như vậy.

Bộ phim chiếu đến đoạn này còn hai cảnh hôn và một cảnh thân mật. Khi quay phim Thương Thiệu đều có mặt, nhưng không biết cụ thể về hình ảnh và tương tác, giờ đây khi thấy trên màn hình rộng lớn hàng trăm inch, lòng anh bỗng cảm thấy căng thẳng, hơi thở trở nên nặng nề. Sau một lúc, anh cười mỉa chính mình.

Hóa ra anh đã đánh giá cao bản thân.

Anh vẫn có tính chiếm hữu, vẫn muốn giữ cô cho riêng mình. Bản năng tình yêu mãnh liệt đến mức vượt qua tất cả những gì anh từng học và rèn luyện.

Khi Ứng Ẩn chạm vào mu bàn tay của anh, chỉ cảm thấy tay anh so với tay mình, vốn đã lạnh đi nhiều, giờ đây lại còn lạnh hơn. Cô giật mình, theo bản năng quay mặt sang nhìn anh, tay bị Thương Thiệu nắm chặt. Anh không nhìn lại cô, chỉ siết chặt đầu ngón tay của cô, ngón tay dừng lại trên chiếc nhẫn, vuốt ve nhẹ nhàng.

Cứ thế ngồi đến giây phút cuối cùng, lòng bàn tay và các kẽ tay của ai cũng ướt đẫm.

Khi Doãn Tuyết Thanh mặc váy cưới bước lên ngọn núi, thời gian nghỉ ngơi của Thương Thiệu cũng kết thúc. Anh không nên đến muộn, dù rất muốn xem hết cảnh cuối cùng, nhưng cuối cùng vẫn kiềm chế bản thân không ở lại lâu hơn.

Khi đến anh đã lặng lẽ thế nào thì lúc đi anh cũng kín đáo như vậy. Khi bước lên bậc thang, dáng hình anh dưới ánh sáng trở nên mảnh khảnh và tao nhã. Nhiều người nhìn theo anh, trong lòng ai cũng có một dự đoán, nhưng vì không thấy rõ khuôn mặt, dự đoán đó chỉ dừng lại ở mức phỏng đoán. Lại nghĩ, làm sao có thể chứ, ở vị trí của anh, vị hôn thê nhận vai diễn như thế này, chắc hẳn đã cãi nhau không biết bao nhiêu lần rồi, làm sao có thể đến hiện trường để xem phim?

Trên màn hình phía sau Thương Thiệu, Doãn Tuyết Thanh đang mặc váy cưới và nằm trên tuyết. Máy quay từ từ nâng lên, ánh sáng mặt trời chiếu lên đôi mi trắng bệch của cô, cô nhắm mắt lại, khẽ ngâm một khúc ca dân ca Kazakh mà Hà Anh dạy cho cô.

Cho đến khi tên đoàn làm phim bắt đầu cuộn lên, không gian im lặng của phòng chiếu mới dần dần thả lỏng, như rừng thông đang rơi tuyết nhẹ, những tiếng xì xào dần lan tỏa, cuối cùng, Đình Văn dẫn đầu vỗ tay. Cô ấy không có ý thức khiêm nhường của một nhà sản xuất mà cảm thấy hay thì mạnh dạn vỗ tay. Tiếng vỗ tay không hề thưa thớt, nhanh chóng trở thành một cơn sóng ầm ầm.

Mọi người đều nhận ra bộ phim này là công sức của Lý Sơn. Tất cả ngôn ngữ hình ảnh kinh điển của ông đều có dấu vết ở đây, việc điều chỉnh bố cục của cảnh quay đã đạt đến mức hoàn hảo khiến người xem không nhận ra bước chuyển nhưng lại cực kỳ đơn giản, không hề phô trương, mang theo một sự lạnh lùng của thiền đinj.

Nhưng, cuối cùng thứ in sâu vào đáy mắt ông, khắc sâu vào tâm trí, là do diễn xuất của Ứng Ẩn đã hoàn thiện nhân vật Doãn Tuyết Thanh. Cô diễn quá chính xác, đắm chìm và trọn vẹn, khiến người ta không thể phân biệt được nhân vật và bản thân, câu chuyện và hiện thực.

Nếu nhìn từ tóm tắt, đây có lẽ là một bộ phim tình cảm lấy nước mắt, nhưng thực tế chứng minh, hơn cả những giọt nước mắt của một kết thúc bi kịch, điều mọi người thực sự muốn làm là thở phào nhẹ nhõm.

Quả nhiên, tất cả mọi người không hẹn mà cùng rời khỏi phòng chiếu, đi qua lối đi, bước ra dưới ánh mặt trời ba giờ chiều mới cảm thấy tinh thần ấm áp trở lại. Trong số người đến có không ít nữ đạo diễn, trải nghiệm xem phim của họ rõ ràng khó khăn hơn nam giới nhiều — bởi vì sự quan sát, đánh giá và phán xét mà Doãn Tuyết Thanh và người vợ cũ Nỗ Nhĩ Tây Á phải chịu đựng quá sắc bén, thẳng thắn và không che đậy khiến họ cảm thấy như bị đè nén dưới mặt nước.

"Em rất thích kết thúc này." Một nữ đạo diễn quen tay châm một điếu thuốc nói với Lý Sơn: "Doãn Tuyết Thanh không chết trong vòng tay của Hà Anh, vẻ đẹp cuối cùng của cuộc đời và tình yêu của cô ấy không dựa vào đàn ông để hoàn thành, cũng không cần nước mắt của đàn ông để rửa sạch. Hà Anh cuối cùng cũng không xuất hiện, chỉ có tiếng nói của anh ấy và dòng chữ trên màn hình: "Em vẫn chưa nói cho anh biết, sao tuyết lại tan thành xanh." "Khi tuyết tan, em sẽ thấy cỏ, rồi nó sẽ chuyển thành xanh." Quá tuyệt vời." Cô ấy nói liền hai lần "quá tuyệt vời", "Dù không có cảnh Hạ Anh đau đớn tột cùng, hay chỉ có câu thoại này, đều rất tuyệt."

Bà hiện đã gần bảy mươi, chỉ trẻ hơn Lý Sơn một, hai tuổi, họ Chương tên Vĩ, người trong giới gọi bà là chị Vỹ. Chương Vĩ từng làm một loạt các dự án tập trung vào cuộc sống của phụ nữ, trong làng giải trí phong kiến hay trong làng giải trí phong kiến của Hồng Kông, bà như một anh hùng đơn độc.

"Bravo." Chương Vĩ đưa tay đang kẹp điếu thuốc ra, lại ngợi khen, cười hỏi: "Đạo diễn Lý, bộ phim như thế này do anh làm ra khiến em có chút khó chịu đấy. Sao anh và Thẩm Linh lại nghĩ đến việc làm một đề tài như vậy? Chẳng phải vốn dĩ hai người là đàn ông sao?"

Cả hai đều cảm thấy như bị bà chọc ghẹo, lần lượt bật cười. Thẩm Linh khiêm tốn nói: "Tôi là một người đàn ông bình thường, kịch bản chỉ là một bi kịch tình yêu bình thường, không đáng nhận được lời khen ngợi của chị."

Ánh mắt của Chương Vĩ chuyển sang Lý Sơn, Lý Sơn nói: "Những gì em cảm nhận được bây giờ, ban đầu chỉ là một nét mực, thậm chí lúc đầu, nó thực sự chỉ là một câu chuyện lãng mạn cứu người đẹp, nhưng sau đó, khi anh đến Los Angeles thăm vợ cũ và con gái nhỏ, anh đã trò chuyện với cô ấy rất lâu."

Lý Sơn ngừng lại một lúc, dưới ánh mắt khích lệ và chờ đợi của Chương Vĩ, tiếp tục: "Sau đó, nhân vật Doãn Tuyết Thanh đã gặp được nữ diễn viên định mệnh của mình. Nói thật, mỗi ngày trên phim trường anh đều điều chỉnh, lịch trình quay gần như trở nên vô dụng, may mà nhà sản xuất của anh là một quý cô rộng lượng."

Chương Vĩ cười gật đầu, "Nói như vậy, sự ra đời của bộ phim này phải cảm ơn ba, không, bốn người phụ nữ đã góp phần." Lý Sơn không còn cách nào trước sự tinh tường của bà ấy: "Những điều này vốn dĩ để lại cho cuộc phỏng vấn của phóng viên, nhưng lại bị em nói ra trước rồi."

Chương Vĩ khoanh tay, ánh mắt sáng lấp lánh nhìn ông: "Nhưng chỉ nói về khía cạnh tình yêu thôi, không có gì nghi ngờ nó cũng rất cảm động. Tình yêu khiến tôi trở nên thuần khiết, khiến tôi cảm thấy hổ thẹn, cảm thấy ghê tởm với những sai lầm, phóng đãng và không biết quý trọng trong quá khứ, đây là cảm xúc mà cả nam và nữ đều có. Doãn Tuyết Thanh và Hà Anh đều chân thật, không giả dối, đối mặt với chính mình, đối mặt với tình yêu của họ. Tình yêu chân thành và thật lòng không có gì phải xấu hổ, anh đã thể hiện điều đó, vững chắc như một mảnh đất."

Đình Văn đang cùng Ứng Ẩn trò chuyện với vài tiền bối khác về bộ phim, thấy Chương Vĩ đi đến, ai cũng biết bà là một nhân vật lợi hại, vài vị tiền bối chưa nói gì đã cười trước.

"Chị Vỹ nên chuẩn bị viết một bài phê bình tám nghìn từ rồi đấy." Nghiêm Lập Lan nói.

Ông là một nhân vật nổi tiếng trong giới văn hóa Hồng Kông, có mối quan hệ mật thiết với giới điện ảnh, là người có thâm niên nhất trong số những người có mặt hôm nay. Nhưng ông sống tự do tự tại, chỉ giữ chức danh giám đốc danh dự nhưng không có thực quyền, giới tư bản coi ông là khách quý, mời ông đến để nói những lời hay cũng có tác dụng trang trí.

Chương Vĩ vừa hút thuốc vừa đấu khẩu với ông, không khách sáo cười nói: "Bộ phim này, anh là đàn ông, e rằng chỉ hiểu được một nửa. Thầy Nghiêm chắc hẳn đã cảm nhận sâu sắc nhất, đã ly hôn nhiều lần như vậy, chẳng phải chỉ nhớ câu nói "Anh treo ổ khóa lên tình yêu, khiến nó trở nên nặng nề hơn" sao?"

Nghiêm Lập Lan tính tình hiền lành, bị bà chọc cũng không giận, cười theo rồi vẫy tay: "Tôi không đấu lại cô đâu, cô đừng mắc bệnh Alzheimer, nếu không tôi sẽ thấy chẳng còn ý nghĩa gì."

Chương Vĩ gạt tàn thuốc, cười xong, quay sang Trang Đình Văn và Ứng Ẩn: "Đây là lần thứ hai tôi gặp cô Trang, còn Ẩn Ẩn tôi đã nghe danh từ lâu, biết hôm nay sẽ gặp cô, tôi cảm thấy một cảm xúc, gọi là "Gần quê càng thêm lo sợ"."

Bà từ lâu đã tương tư với Ứng Ẩn qua các bộ phim và vai diễn khác nhau, nhưng lại sợ sau khi gặp mặt, bà sẽ phát hiện ra người mình ngưỡng mộ chỉ là một hình nộm khoác áo vàng rực rỡ. Ứng Ẩn hài hước nói: "Vậy hôm nay tôi phải nói ít đi và cẩn thận hơn."

Sau vài lời khách sáo, Đình Văn đi tiếp đón vài vị khách của nhà phát hành. Chương Vĩ dập tắt điếu thuốc vào lon bia, cúi đầu thở ra hơi cuối cùng, rồi nói: "Để làm bộ phim này, cô chắc hẳn đã trải qua không ít khó khăn."

Môi trường trên phim trường không hề giả dối, cộng với việc nhập vai, những ánh mắt soi mói, đánh giá, nhòm ngó không chút kiêng dè đó, bà chỉ cảm thấy nghẹt thở mà thôi, nhưng Ứng Ẩn thì thực sự đã trải qua tất cả. Tâm hồn và cảm xúc của cô ấy càng mềm mại thì vết thương này càng chân thật, càng bộc lộ rõ trước mắt khán giả.

"Cô đã dùng một phần cuộc đời mình để "mượn mũi tên" cho tôi rồi." Chương Vĩ thích nói bóng gió, nói xong câu này, đấm tay vào lòng bàn tay: "Có rồi, khi cô công chiếu toàn cầu, tôi sẽ viết một bài phỏng vấn đặc biệt cho cô, lấy câu này làm tiêu đề."

"Sau khi đóng máy một thời gian dài, niềm tin trước ống kính dần dần tan biến theo thời gian, vào ban đêm, tôi thường tỉnh dậy rồi nghi ngờ bản thân." Ứng Ẩn nói, "Những gì tôi diễn có phải vô ích không, Chị Vỹ?"

"Sự thật thì đau đớn, nhưng đã bị nhìn thấu." Chương Vĩ kiên định nói, nhìn vào mắt cô: "Trước hết là phải nhìn thấy, sau đó mới có thể nói về những thứ khác. Khi chúng ta không nhìn thấy thì không thể mở ra cuộc thảo luận và thay đổi. Đây chính là ý nghĩa của tác phẩm điện ảnh, nó giúp chúng ta nhận ra con voi trong phòng."

Ứng Ẩn khựng lại, cười chân thành: "Cảm ơn chị." Sau bữa tiệc tối, du thuyền quay lại cảng.

Trong số những người này, không ít người muốn gặp Thương Thiệu một lần. Nếu may mắn có thể dựa vào danh nghĩa vị hôn thê của anh ta mà Thương Thiệu sẽ đồng ý thêm họ vào danh sách bạn bè trên Line, hoặc ít nhất cũng có thể trao đổi danh thiếp. Nhưng suốt cả buổi, vị Thái tử được đồn đại này hoàn toàn không xuất hiện.

Khi Nghiêm Lập Lan hỏi, Ứng Ẩn mới giải thích thay: "Lịch trình của anh ấy bận rộn, hơn nữa anh ấy ít khi can thiệp vào công việc của tôi nên hôm nay không lên thuyền." Đợi đến khi khách mời rời đi hết, cô mới trở về căn phòng trên tầng hai và tìm thấy Thương Thiệu trong thư phòng.

Thương Thiệu đang kẹp một điếu thuốc giữa ngón tay, tay kia cầm bút lông. Trên bàn viết, một chồng giấy tuyên thành dày đã được trải ra. Anh viết một tờ, lật sang tờ khác, dùng vật chặn giấy để làm phẳng rồi tiếp tục viết tờ tiếp theo.

Ứng Ẩn đến gần mang theo mùi hương thơm ngát, Thương Thiệu không quay đầu lại nhưng đã biết cô đến gần. Bút chạm nhẹ lên giấy, anh mặt không biểu cảm nhưng nghiêm túc viết từ "Thận độc" (cẩn thận khi cô độc).

Ứng Ẩn từ phía sau ôm lấy eo anh, mặt cúi xuống, im lặng nhìn anh viết xong một tờ, rồi mới nói: "Nhớ anh."

Thương Thiệu đặt bút lông xuống, quay người lại, lười biếng dựa nửa người vào bàn viết, ôm lấy Ứng Ẩn.

"Phản ứng sau buổi chiếu thử thế nào?" Anh tháo kính bạc xuống.

"Không tệ lắm, nhưng đối với doanh thu phòng vé, họ vẫn chưa lạc quan lắm. Bộ phim này không thuộc loại phim phù hợp với rạp chiếu." Ứng Ẩn trả lời từng chi tiết, ngẩng cằm lên, ánh mắt mơ màng phản chiếu ánh đèn, lung linh như có sự chuyển động.

Thương Thiệu nhìn xuống, đối diện với ánh mắt cô một lúc rồi kéo cô vào lòng mà hôn.

Đêm yên tĩnh, bến cảng yên tĩnh, bầu trời xanh thẳm phản chiếu xuống nước tạo nên một khung cảnh như bức tranh sơn dầu của Van Gogh.

Ứng Ẩn lâu rồi không tham dự tiệc tùng, hôm nay uống khá nhiều, dựa vào lòng anh và mơ màng buồn ngủ: "Nếu không thu lại vốn thì toi rồi, bên trong còn có hơn một tỷ của em."

"Anh sẽ bù cho em." Thương Thiệu xoa huyệt trên gáy cô.

"Chờ khi chiếu thử xong, Lý Sơn sẽ mang đi kiểm duyệt. Nhiều cảnh quay không được sử dụng."

"Sao anh biết?"

"Anh nhớ."

Thương Thiệu cười nhẹ, gần như không nghe thấy: "Em nhớ rõ những cảnh quay với người khác như thế sao?"

"Cái gì chứ, tổng cộng cũng không có nhiều cảnh..." Ứng Ẩn nhỏ giọng cãi lại, nghĩ ngợi một chút, rồi bình thản nói: "Cũng bình thường thôi, tư liệu quay thường nhiều gấp đôi so với phim cuối cùng, mà Lý Sơn là người thích làm theo cách giảm bớt."

Thương Thiệu chờ cô quan tâm đến mình.

Nhưng Ứng Ẩn lại sắp ngủ trong lòng anh. Thương Thiệu chờ một lát, nhưng chỉ thấy cơ thể cô dần nặng nề. Anh cười bất lực, thở dài một hơi rồi bế cô vào phòng ngủ.

Người giúp việc vào thu dọn thư phòng, nhặt lên những mảnh giấy rơi vãi. Không ai biết trên những tờ giấy nhăn nheo đó, từng tờ một đều có chữ "Thử đèn không có ý nghĩa, dẫm tuyết không có tâm trạng" (một câu trong thơ cổ), nét chữ lộn xộn, rõ ràng là không tập trung.

Ứng Ẩn ngủ đến nửa đêm mới mơ màng tỉnh dậy. Tay cô tìm kiếm bên cạnh nhưng không thấy ai. Cô mở mắt, chỉ thấy một mình mình trên giường. Cô bước xuống giường bằng đôi chân trần, nửa tỉnh nửa mơ đi đến phòng ngủ bên cạnh, leo lên giường rồi chui vào lòng Thương Thiệu.

Thương Thiệu bị cô làm tỉnh dậy, giơ một tay lên hỏi với vẻ dở khóc dở cười: "Sao em lại tỉnh dậy?"

"Anh không ngủ với em." Ứng Ẩn trách móc.

"Em chưa tắm."

"Anh không giúp em tắm."

"Sợ làm em tỉnh giấc."

"Anh chê em."

Thương Thiệu đành ôm cô vào lòng. Trong hương tóc của cô có mùi rượu được tỏa ra bởi nhiệt độ cơ thể và hơi thở, giống như một nữ thần rượu với vòng hoa trái cây trên đầu.

Ứng Ẩn ngủ một lúc rồi giật mình tỉnh dậy, ngẩng cằm lên nhìn anh, hỏi mơ màng: "Hôm nay anh xem phim rồi, cảm giác thế nào?"

Cuối cùng Thương Thiệu cũng chờ được lời quan tâm này.

Anh thở nhẹ một hơi, dịu dàng nói: "Anh thấy vui cho em."

"Hả?"

"Vì diễn xuất của em không bị bỏ lỡ, đây là một trong những điều may mắn của cuộc đời."

"Anh không ghen tị, không buồn, không khó chịu sao?" Ứng Ẩn hỏi đến cùng.

"Anh là con người, tất nhiên sẽ ghen tị, buồn bã, khó chịu." Thương Thiệu đáp nhẹ nhàng. Ứng Ẩn sững sờ rồi khâm phục nói: "Nhưng hoàn toàn không thể nhận ra."

Thương Thiệu: "..."

Lúc này, anh thật sự cảm thấy có chút khó chịu.

Anh rút tay ra, lật người đè lên cô. Mắt anh cụp xuống, yên tĩnh và bất đắc dĩ nhìn cô một lúc, rồi nói: "Cô Ứng, em thực sự khiến anh không có cảm giác an toàn."

Ứng Ẩn cắn môi, thông minh nói: "Anh muốn nói em thiếu quan tâm đến anh."

Ánh mắt Thương Thiệu đã trở nên tối lại: "Không sao, anh sẽ kiểm tra kỹ xem em có còn thích anh như trước không." Anh nói "kiểm tra" theo cách thực sự không đứng đắn. Ứng Ẩn hoảng loạn: "Em chưa tắm...ưm..."

Cô bị anh nâng cằm mà hôn.

Thương Thiệu hôn cô một lúc rồi bế cô vào phòng tắm. Anh tỉ mỉ tắm rửa cho cô, bàn tay thon dài di chuyển chậm rãi, nhưng dòng nước từ vòi hoa sen lại rất mạnh mẽ. Tắm xong, anh quấn cô lại bằng áo choàng tắm, bế ra ngoài ban công được thiết kế kín đáo không thể bị nhìn thấy từ bất kỳ góc độ nào.

Tâm trạng anh càng ngày càng thiếu kiên nhẫn, chỉ vài bước ngắn mà trán đã nhíu lại, đến mức gần như cảm thấy không thể chờ đợi thêm nữa.

Buổi tối ở cảng biển đầy sương, chiếc ghế sofa bằng vải trắng ở ngoài trời đã hút đủ sương đêm. Ứng Ẩn không thích ngồi vào chỗ ướt át như thế nên ngồi vào lòng anh, đối diện với một bể nước xanh thẳm và biển cả cuối chân trời.

Nhà thiết Kha Dụ thuyền có thể che giấu tầm nhìn nhưng không thể ngăn chặn âm thanh. Lý Sơn, Thẩm Linh và Đình Văn đều ở lại trên thuyền qua đêm nên Ứng Ẩn không dám phát ra tiếng động, vậy nên cô dùng tay che miệng. Nhưng chỉ sau vài giây, cô đã mất hết sức lực. Thương Thiệu tất nhiên cũng không muốn người khác nghe thấy tiếng cô, vừa hôn lên tai cô vừa đưa ngón tay vào miệng cô.

Một lúc sau, quả nhiên nghe thấy ở đâu đó trên boong tàu, Lý Sơn và Trang Đình Văn - cặp đôi già trẻ chênh lệch tuổi đang đi dạo giải tỏa căng thẳng.

Ứng Ẩn cứng đờ, ngay lập tức muốn chạy đi nhưng bị Thương Thiệu giữ chặt. Anh cúi đầu xuống ngực cô, cười nhẹ rồi nghẹn ngào. Sớm đã nói là không nên để người khác qua đêm trên tàu, nhưng cuối cùng lại tự đẩy mình vào tình thế khó xử, cảm thấy có lỗi.

Giọng nói già nua của Lý Sơn vang lên chậm rãi, ông nói mình đã có tuổi, đến một giờ sáng chắc chắn sẽ tỉnh dậy, phải viết vài bức thư pháp hoặc đi dạo một chút rồi mới có thể quay lại ngủ đến bốn hoặc năm giờ sáng. Tiếng của Đình Văn thì trong trẻo, cô cười nói mình vừa vặn quen với việc sau một giờ sáng mới đi ngủ.

"Thế mới thấy, dù giữa người già và người trẻ có cách nhau như múi giờ giữa Trung Quốc và Mỹ nhưng cũng không phải hoàn toàn khác biệt như đêm đen và ngày sáng." Lý Sơn nói.

Đình Văn gần đây đang học một khóa về quản lý điện ảnh, cô có một số quan điểm và thắc mắc, nhân dịp này, tựa vào lan can vừa ăn khuya vừa trao đổi với Lý Sơn. Họ đã đi lên boong tàu tầng ba, lời nói tinh tế đến nỗi bị gió đêm truyền tải rõ ràng xuống dưới. Ứng Ẩn đỏ mặt tía tai, áo choàng tắm nửa mở trượt khỏi vai, cơ thể cô run rẩy không ngừng.

Cô không chịu động đậy, nước mắt lăn dài trên mi làm ướt cả hõm cổ của Thương Thiệu. Thương Thiệu bị hành hạ đến mức khó chịu, lông mày nhíu lại, vừa vuốt ve sống lưng và xương bướm của cô vừa thở nóng rực trấn an bên tai cô. Một lúc sau, cả hai đều cảm thấy khó chịu, anh rút lui, bế cô về phòng rồi khóa cửa ban công. Khi quay lại, anh hầu như làm mọi thứ với một tâm thế trả thù.

Trên boong tàu tầng ba, Đình Văn đang nhìn chằm chằm vào những đèn hiệu lấp lánh trên mặt biển rồi đột nhiên hỏi: "Nghe nói Cesare đã đến Los Angeles rồi, phải không?" Cesare là giám đốc tuyển chọn phim mới của Cannes.

Giữa ba liên hoan phim lớn của châu Âu luôn có sự cạnh tranh với nhau, vì ông ấy có tiêu chuẩn nghiêm ngặt về việc chiếu phim lần đầu. Để một bộ phim có thể tham gia liên hoan phim, ngoại trừ hạng mục triển lãm, phần lớn đều cần đảm bảo là phim ra mắt toàn cầu tại liên hoan. Vì vậy, sự cạnh tranh mời gọi các bộ phim xuất sắc giữa ba liên hoan này rất khốc liệt, đặc biệt là giữa Venice và Cannes, diễn ra gần nhau về thời gian.

Là liên hoan phim lớn nhất trong ba liên hoan châu Âu, Cannes trong những năm gần đây luôn cố gắng thu hút các bộ phim thương mại và những ngôi sao lớn đến Pháp tham dự, mục tiêu là duy trì sự chú ý của toàn thế giới. Cũng vì vậy, mỗi đầu xuân, Cesare sẽ khởi hành đến Los Angeles. Ông ấy phải chọn những bộ phim chất lượng hoặc có tầm vóc từ danh sách phim của các công ty sản xuất lớn của Hollywood.

Lý Sơn đã nhắc đến vài bộ phim của Hollywood được chú ý nhiều trong năm ngoái, Đình Văn lắng nghe chăm chú rồi thẳng thắn hỏi: "Có khả năng nào ông ấy sẽ bay đến Hồng Kông không?"

Dù Lý Sơn có kinh nghiệm phong phú tại ba liên hoan phim châu Âu, cũng chính vì điều này mà ông cười nhạo sự ngây thơ của Đình Văn. Ông cho rằng việc mời ông ấy là có khả năng, nhưng hy vọng ông ấy bay đến Hồng Kông chỉ là giấc mơ hão huyền.

Tuy nhiên, một tháng sau, Cesare thực sự đã đến. Đi cùng ông còn có giám đốc tuyển chọn phim của Venice, Defoe.