Có Một Lá Thư Gửi Từ Hồng Kông

Việc quay phim thật nhàm chán. Nếu ở thành phố thì còn đỡ, tan ca xong có thể đi ăn khuya, uống chút rượu. Nhưng ở cái nơi hẻo lánh và nghèo nàn này, vừa chập tối là tối đen như mực, không tìm chút niềm vui thì khó mà chịu nổi vài ba tháng trời.

Việc chia nhỏ khu vực căn lều thành các đơn vị giống như khu biệt thự là một trong những niềm vui mà đoàn phim nghĩ ra. Nếu không chia như vậy, việc mô tả nơi này nơi kia sẽ rất khó khăn. Chia thành các khu vực, lập các đơn vị sẽ dễ dàng hơn. Ví dụ, khu A nhà số 13, tức là dãy đầu tiên tính xuống nhà gỗ thứ 13 — một trong năm nhà ăn của đoàn phim.

Người nấu ăn là các phụ nữ địa phương được thuê ngay tại Achab, họ nấu các món ăn đặc sản của Tân Cương. Sáng sớm có bánh mì nướng kèm trà sữa, trưa là mì trộn với thịt ngựa hun khói, tối có gà xé tay và thịt cừu để thay đổi khẩu vị. Thêm vài chén rượu nhỏ, thật thơm ngon nhưng cũng thật dễ béo, một tháng trôi qua, ai nấy đều tăng ba vòng thịt bụng.

Lão Phó, đạo diễn hình ảnh, than thở: "Tết rồi mà không muốn ăn thịt, chỉ mong có chút đồ chay, cải thảo sốt bơ, cải dầu chần nước, cải xanh xào gừng, cải Đông nước gừng! Ah!"

Nhóm quay phim và ánh sáng đi theo phía sau đều cười hiểu ý. La Tư Lượng cười "Haha" một tiếng, "Anh nhìn là biết ngay, bữa tiệc Tết tối nay là hương vị chính gốc miền Nam ta, đảm bảo anh sẽ cảm thấy như ở nhà!"

Ông là một người Bắc Kinh gốc, nói câu "hương vị chính gốc miền Nam ta" khiến cả đoàn phim cười lớn, "Anh là người miền Nam nào chứ? Cổng Đền Trần Công mở về hướng nào?"

Thực ra, mỗi ngày sau khi tan ca, các nhóm vẫn phải dành thời gian kiểm đếm thiết bị, chỉnh lý tài liệu, bảo dưỡng dụng cụ, hôm nay là đêm giao thừa, Lý Sơn đặc cách, mọi người mới có thể ăn uống xong mới tiếp tục công việc.

"Mặc dù hương vị Tết ngày càng nhạt, nhưng dù sao cũng là một ngày đặc biệt..." La Tư Lượng nói, giọng hạ thấp rồi thở dài một hơi, nói với giọng thoải mái sáng sủa: "Nhớ hai đứa con quá, mỗi dịp lễ Tết càng nhớ nhà!"

Như thể có sự đồng cảm, con đường ngoằn ngoèo với cả trăm người cười nói vui vẻ dần im lặng, thay vào đó là tiếng điện thoại cao thấp chập chờn.

Ứng Ẩn đi cùng Thương Thiệu ở cuối đoàn.

Cô muốn về trước để tẩy trang và thay đồ rồi mới đến dự tiệc. Trên đường đi, cô nghe mọi người vui vẻ trò chuyện. Không biết vì lý do gì, toàn bộ đoàn phim đều giữ khoảng cách vài bước với họ, không ai nhắc đến Lý Sơn, ngay cả Trang Đình Văn và Tuấn Nghi cũng chỉ nói chuyện riêng mà bỏ họ lại phía sau.

"Người nhà của anh chắc đã ăn xong bữa cơm tất niên rồi?" Ứng Ẩn hỏi, hơi thở tạo ra làn sương trắng.

"Ăn rồi."

"Em nhớ Tiểu Đảo từng nói với em, gia đình anh rất coi trọng Tết, đêm giao thừa nhất định phải sum họp."

"Đúng là như vậy."

"Vậy mà anh... ra đi gấp gáp như vậy."

Thương Thiệu hiểu ý cô, "Không sao, việc khẩn cấp thì phải linh hoạt."

"Em luôn gây phiền phức cho anh."

Thương Thiệu liếc nhìn cô, giọng nhẹ nhàng nhưng đầy uy quyền hỏi: "Em vẫn chưa thoát vai phải không?"

Ứng Ẩn: "..."

Anh đã làm môi cô sưng lên, làm sao có thể không thoát vai được chứ.

Thương Thiệu không nói thêm gì nữa, giữa nơi đông người, anh nắm lấy tay cô. Bàn tay ấm áp của anh trái ngược hẳn với thời tiết mà hoàn toàn bao bọc lấy tay Ứng Ẩn, ngón tay anh khẽ mơn trớn đầu ngón tay mềm mại của cô.

"Em có cần anh nhắc nhở không? Cả đoàn phim bây giờ đều biết về mối quan hệ của chúng ta rồi." Anh hỏi.

"Em sẽ dặn họ không chụp ảnh của anh, cũng không lan truyền lung tung." Điều mà Ứng Ẩn lo lắng hoàn toàn không liên quan đến chuyện đó.

"Ý của anh là..." Thương Thiệu siết chặt tay cô hơn, "...Nếu giờ em vẫn chưa công nhận thân phận của anh, chẳng phải là không hợp lý sao?"

Ánh mắt Ứng Ẩn bối rối, tránh né: "Thân phận gì cơ..."

Cô lấp lửng, Thương Thiệu cũng không ép. Căn lều nơi họ ở đã gần ngay trước mắt, đoàn phim đã rẽ ở ngã tư phía trước, chỉ có Đình Văn đang đứng đợi. Thấy hai người, cô ấy gọi: "Chị tẩy trang và thay quần áo trước đi, tụi em sẽ đi trước, nhóm đạo diễn và biên kịch ở căn số 16. Không cần vội, Lý Sơn nói sẽ chờ chị đến rồi mới bắt đầu."

Khi mở cửa bước vào, cảm giác còn lạnh hơn bên ngoài. Việc đầu tiên Ứng Ẩn làm là bật máy sưởi dầu, ngồi xổm xuống để hơ tay đến khi ấm lại mới đứng dậy thay đồ. Đối với người Kazakhstan, giường vừa là giường vừa là sofa, chỉ cần cuộn chăn lại là có thể biến thành tấm thảm hoa để tiếp khách. Vì vậy, trong căn phòng nhỏ bé này không có chỗ để ngồi, Thương Thiệu chỉ có thể đứng nghiêng dựa vào cửa sổ.

Nơi đó lạnh, kính cửa sổ đã dán hoa văn kín nhưng vẫn đầy hơi nước.

Ứng Ẩn dọn dẹp chăn của mình rồi mời anh ngồi.

"Ở đây điều kiện rất tệ..." Cô giải thích, có chút ngượng ngùng.

Thương Thiệu cởi áo khoác rồi nghe lời ngồi xuống, đôi chân dài gập lại. Khi Ứng Ẩn định quay đi, anh lại nắm lấy tay cô. Anh nhìn vào mắt cô, sau đó kéo cô lại gần.

"Họ vẫn đang chờ... không thể để họ đợi lâu thêm nữa." Ứng Ẩn vô thức nuốt nước bọt không để anh phát hiện ra, nhưng sự không thoải mái thì quá rõ ràng, gò má ửng đỏ, ánh mắt tránh né, tất cả đều quyến rũ vô cùng.

Nghe vậy, Thương Thiệu bật cười: "Em đang nghĩ gì vậy?"

Ngón tay cái của anh vuốt ve đầu ngón tay mềm mại của cô, nhận thấy cô muốn rút lui, anh càng siết chặt hơn. Bị ánh mắt sâu lắng của anh nhìn chằm chằm, tim Ứng Ẩn đã loạn nhịp, không thể chống đỡ nổi.

Anh nhìn cô và nói: "Ngồi xuống."

Ứng Ẩn giống như đã chấp nhận số phận, ngồi xuống trên đùi anh.

Trọng lượng nặng nề ấy khiến mọi đốt xương của Thương Thiệu cảm thấy như đã xa cách lâu rồi.

Kỳ lạ thật, rõ ràng chỉ mới xa nhau một tháng.

Yết hầu của anh chuyển động, gần như muốn thốt lên một tiếng thở dài thoải mái. Anh ôm chặt cô trong vòng tay, nhắm mắt lại, đầu mũi cọ vào cằm của cô mà ngửi hương thơm.

"Lúc diễn cũng thơm thế này à?" Giọng anh trầm thấp, như có như không.

"Nếu anh không thích..."

"Thích, vậy nên phải đổi một loại khác."

Ứng Ẩn "ừm" một tiếng, cô bị anh ngửi, như một bông hoa chỉ để anh ngửi.

Trong phòng dần ấm lên khiến hơi nước trên cửa sổ càng nhiều.

Thương Thiệu cởi áo khoác của cô ra, từng lớp trang phục thuộc về nhân vật Doãn Tuyết Thanh được gỡ bỏ. Sợ cô lạnh, anh để lại một chiếc áo giữ nhiệt màu đen, tay trái lách qua lớp áo đó, thành thạo mở khóa.

Ứng Ẩn bắt đầu run lên, anh còn chưa làm gì nhưng cô đã cảm thấy dòng nước ấm chạy qua. Một lúc sau, chiếc váy kẻ vẫn được mặc ngay ngắn nhưng áo đã bị đẩy lên.

Cô run rẩy dữ dội, từng đợt từng đợt rất tinh tế. Thương Thiệu không hỏi cô có lạnh không, mà lấy chiếc áo khoác đen bên cạnh đắp lên người cô. Trên đó còn lưu lại hơi ấm của cơ thể anh.

Khi đắp áo lên, anh một tay ôm cô qua lớp áo, tay kia với chiếc cà vạt lót tay giữ chặt cô và bắt đầu hôn.

Ứng Ẩn bất chợt run rẩy dữ dội hơn, khuôn mặt ngửa lên với đôi mắt nhắm chặt ngâm mình trong ánh sáng lạnh của đèn huỳnh quang. Cô không biết phải làm gì mà chỉ biết giữ chặt cổ áo khoác, không để nó tuột xuống.

Những nụ hôn ấm áp và sự cọ xát của đầu lưỡi đều dừng lại, anh hỏi cô: "Bây giờ em nói cho anh biết, khi chúng ta làm những việc này thì chúng ta đang ở mối quan hệ gì?"

Anh bây giờ càng nói lý hơn, thong thả, không vội vàng, vòng vèo một cách cực kỳ khéo léo.

Ứng Ẩn mở mắt, nhìn anh sâu lắng.

Một lúc sau, cô hôn lên hình xăm của anh, in dấu môi lên, hôn lên dòng chữ Hy Lạp cổ "The unexamined life is not worth living".

"Ứng Ẩn." Thương Thiệu gọi tên cô, yết hầu chuyển động, ánh mắt đã trở nên sâu thẳm, nửa khép hờ.

Anh không ngăn cô mà lại cúi xuống nhìn chăm chú vào hành động của cô, cơ bắp toàn thân căng chặt không kiểm soát.

Phòng trở nên yên tĩnh, tiếng ồn ào của đoàn làm phim xa xăm và mơ hồ. Ứng Ẩn không biết Thương Thiệu đang chịu đựng lửa bùng cháy trong lòng, khi nghe anh khàn giọng mà nói: "Đừng tiếp tục nữa."

Anh ôm chặt cô, gập người kéo cô vào lòng, tay giữ chặt cằm cô rồi hôn sâu. Sau một lúc, cô thở hổn hển, mắt đỏ, mũi và môi đều đỏ, "Anh không thích sao?"

"Thích." Thương Thiệu trả lời ngắn gọn nhưng rõ ràng, "Nhưng không nhanh như vậy."

Ứng Ẩn: "..."

"Trừ khi em không muốn đi ăn tối nữa."

"Không được!... Mọi người sẽ nghĩ linh tinh."

Thương Thiệu giúp cô chỉnh lại quần áo, đôi mắt sâu nhìn cô vài giây, nhếch nhẹ môi: "Cũng không phải nghĩ sai."

"Là anh quá đáng." Ứng Ẩn mơ hồ lên tiếng phản đối.

"Là anh quá đáng." Anh thừa nhận không chút do dự.

"Có hỏi thì hỏi nhưng không cần hỏi như thế..."

"Còn em? Trả lời thì trả lời, kiểu này có phải quá thiệt thòi cho em không?" Ngón tay anh nhẹ nhàng chạm vào khóe môi cô. Ở đó rõ ràng đỏ hơn nơi khác, như có một vết thương nhỏ.

Còn chưa đến đâu cả. Anh thậm chí chưa làm gì.

Ứng Ẩn cắn nhẹ môi. Thương Thiệu xoa môi cô, ánh mắt càng sâu: "Ngon không?"

Với câu hỏi đó, Ứng Ẩn gần như giật mình, khuôn mặt đỏ bừng và lúng túng. Thương Thiệu an ủi cô bằng nụ hôn, hôn nhẹ lên dái tai cô, ôm cô dịu dàng: "Ngày mai bác sĩ sẽ đến, hứa với anh uống thuốc đầy đủ và điều trị đàng hoàng."

"Cái này à?" Ứng Ẩn cũng nhẹ nhàng chạm vào khóe môi, "Không đến mức như vậy."

Thương Thiệu: "..."

Bị anh nhìn với vẻ cực kỳ bất lực một lúc, Ứng Ẩn mới nhận ra. Trong lòng cô phản xạ căng thẳng, nhưng sau đó lại thả lỏng, vì anh luôn chuẩn bị trước mọi thứ, những gì anh muốn biết thì sẽ biết.

Đối với người bị trầm cảm và rối loạn lưỡng cực, bác sĩ tâm lý tốt hay không chỉ là thứ yếu, quan trọng là sự tin tưởng giữa họ. Quá trình xây dựng niềm tin là đau khổ và khó khăn. Họ không dễ dàng mở lòng với người khác, trong khi một số bác sĩ lại tỏ ra cao ngạo và khó chịu, luôn xét nét lời nói của bệnh nhân, gây thêm tổn thương thứ hai.

Ứng Ẩn ngoan ngoãn gật đầu, nói: "Em sẽ tin tưởng anh ấy."

Chỉ cần anh tin tưởng, cô cũng tin tưởng.

"Là Thẩm Ngọc phải không? Bác sĩ mà em đang gặp."

Ứng Ẩn ngạc nhiên, môi mím lại, mắt mở to ngơ ngác.

Thương Thiệu thông báo: "Anh ấy sẽ đến vào chuyến bay 4 giờ chiều mai."

"Anh gọi anh ấy đến đây? Không đúng, sao anh biết là anh ấy?"

Thương Thiệu trong lòng chợt yên tĩnh: "Ba anh nói với anh."

Biểu cảm trên mặt Ứng Ẩn trở nên nhợt nhạt.

Ba anh? Người đàn ông đáng sợ đó, người mà cô thậm chí không dám ngẩng đầu nhìn?

"Ông ấy đã biết về bệnh của em từ lâu, chính ông ấy đã nói cho anh biết."

"Vậy nên hôm nay anh đến... bất chấp sự phản đối của ông ấy." Ứng Ẩn chớp mắt, mắt đã ướt đẫm. Không có người cha nào có thể chấp nhận con dâu tương lai mắc bệnh này, huống hồ là một gia đình giàu có hàng đầu như nhà anh? Cô gần như đã hình dung ra tất cả sự thật. Cô không muốn làm tổn hại thêm mối quan hệ giữa hai cha con anh, nhưng cuối cùng lại thành ra làm điều dại dột.

"Ông ấy không phản đối chúng ta." Thương Thiệu ngón tay khẽ chạm vào má cô: "Ông ấy chúc phúc cho chúng ta."

Tẩy trang không tốn nhiều thời gian, Ứng Ẩn rửa mặt qua loa rồi thoa kem dưỡng da, cuối cùng mặc chiếc áo khoác xanh lá cây của mình. Khi đến nơi ăn tối, không muộn lắm, đạo diễn và những người sáng tạo chính đều đang uống trà trò chuyện.

La Tư Lượng không phải nói khoác, để có bữa cơm tất niên này, ông và nhà sản xuất đã tốn rất nhiều tâm sức, trên bàn ngay cả món bào ngư hầm chân ngỗng kiểu Quảng Đông cũng có, món thịt quay cũng được chuẩn bị kỹ lưỡng, các món rau như cải thìa hấp gừng, rau cải chấm salad cũng rất tươi ngon.

Ứng Ẩn chắp tay trước cằm, vui vẻ nói: "Cà chua trộn đường!"

La Tư Lượng cắn điếu thuốc, cười nghiêng ngả: "Tôi đã nói rồi, nuôi Cô Ứng dễ nhất, chỉ cần một đĩa cà chua trộn đường là đủ vui rồi."

Lão Phó mời gọi: "Mọi người lên bàn thôi, bên kia đã uống hai ly rồi!"

Tuấn Nghi nhanh nhẹn mở vài chai rượu Mao Đài cũ kèm thêm rượu vang đỏ và whisky, đỏ trắng cùng đặt trên bàn, hứa hẹn một đêm không say không về.

Lý Sơn vốn không thích rượu, nhưng hôm nay cũng vui vẻ rồi lắc ngón tay cảnh báo: "Đừng có mà nhắm vào tôi."

"Không dám không dám." phó đạo diễn kéo ông ngồi xuống: "Chuốc say được Cô Ứng thì mai cũng được nghỉ mà!"

Mọi người cùng vỗ tay trêu ghẹo nhìn về phía Ứng Ẩn.

"Tôi nghĩ khó đấy, hôm nay Cô Ứng có người bảo vệ mà."

Thương Thiệu biết họ đang nhắc đến anh, không khí lắng lại một chút, mọi người đều chờ phản ứng của anh. Anh từ từ cởi áo khoác đen, nghiêng đầu lịch sự gật đầu nhẹ: "Cô ấy không uống được nhiều, có gì cứ để tôi lo."

Với câu nói này, mọi người còn lại đều hô lên một tiếng "Tốt!", phó đạo diễn vẫy tay: "Vậy thì cùng nhau uống nào!"

Vị trí ngồi không có quy định cụ thể, nhưng thực tế mọi người đều có sắp xếp trong lòng. Lý Sơn tự nhiên ngồi ở bàn chính, Trang Đình Văn, nhà sản xuất chính, ngồi bên trái, bên phải là Ứng Ẩn, chỗ bên cạnh cô lẽ ra là của Giang Đặc, nhưng vì Thương Thiệu có mặt, mọi người đều đẩy anh ngồi vào.

Đoàn làm phim đều là người mê rượu, không ai là không thích rượu, hôm nay có cơ hội đặc biệt, tất cả đều nỗ lực uống. Thực lòng mà nói, Thương Thiệu chưa bao giờ uống rượu theo kiểu này. Bụng chỉ mới lót vài miếng đã uống ba ly, một ly do Lý Sơn khởi xướng để chúc mừng năm mới, một ly do Đình Văn khởi xướng để chúc mừng dự án, một ly do phó đạo diễn khởi xướng để cháy phòng vé.

Ứng Ẩn mặc dù thích rượu nhưng rất biết giới hạn của mình, lần nào cũng chỉ nhấp một nửa đã bị La Tư Lượng phát hiện, liền nói: "Cô Ứng không hào phóng gì cả!"

Tuấn Nghi với lòng nhiệt thành, đứng phắt dậy: "Tôi uống thay chị ấy!"

Lão Phó "tặc" một tiếng: "Không hiểu chuyện gì cả, Tuấn Nghi? Ngồi xuống!"

Tuấn Nghi ngồi phịch xuống ghế.

Ứng Ẩn bưng ly lên: "Tôi tự uống, tôi tự uống..."

Không biết ai đó đã khích lệ, một giọng dõng dạc vang lên: "Anh rể uống đi!"

Trong đây ngoài Tuấn Nghi và Đình Văn, ai cũng lớn tuổi hơn Ứng Ẩn. Một tiếng "anh rể" khiến Ứng Ẩn ho sặc một hơi rượu. Khuôn mặt cô ngay lập tức đỏ ửng: "Đừng gọi bừa!"

Lý Sơn bưng ly lên: "Lần trước ở Ninh Ba, chẳng phải cậu ấy đã giới thiệu cô là vị hôn thê của cậu ấy sao? Tôi thấy gọi thế không sai đâu."

Ông ta rất ít khi tham gia những trò vui như thế này, vốn dĩ mang phong thái điềm tĩnh, tao nhã nhưng không ngờ vừa mở miệng đã tung ra một quả bom. Cả bàn đều im lặng, chỉ một giây sau, không khí bùng nổ: "Vị hôn thê! Thầy Lý đã lên tiếng rồi!"

La Tư Lượng quay sang Thương Thiệu, rượu làm tăng thêm sự can đảm, ông ta cũng chẳng màng đến gì nữa mà hỏi thẳng: "Chúng tôi nói không tính, phải chờ câu nói xác nhận từ cậu - cậu nói xem, chúng tôi có gọi sai không?"

Đình Văn đứng hình, mặt đầy ngơ ngác. Đây là kịch bản lúc nào vậy?

Ứng Ẩn gần như bóp nát khăn ăn trong tay, lòng bàn tay ướt đẫm, cô thầm nghĩ, đó chỉ là lời nói trong lúc đó thôi, hiện tại hai người họ mới quay lại với nhau, còn rất nhiều vấn đề cần giải quyết, còn bệnh, còn gia đình, còn...

Một bàn tay lạnh lẽo đặt lên mu bàn tay cô. Tiếng nói trong lòng cô bỗng chốc lắng lại.

Thương Thiệu dùng hai ngón tay giữ chân ly rượu vang, nhẹ nhàng đẩy nó về phía trước ra hiệu cho người khác rót đầy ly.

Anh gật đầu và nói: "Không gọi sai, Ứng Ẩn là vị hôn thê của tôi."