Nhiệt Độ Trên Không - Hà Khuyết

(function(w,q){w[q]=w[q]||[];w[q].push(["_mgc.load"])})(window,"_mgq"); — Vì em đã thử mật khẩu điện thoại của tôi.

Rõ là Vạn Hạ Trình đang làm khó Bùi Tiểu Thập.

Quả nhiên, Bùi Tiểu Thập chỉ biết xoắn tay lại, im lặng như đang gián tiếp thừa nhận.

Vạn Hạ Trình không định nói thêm gì khác, chỉ nhắc nhở vài câu kiểu "Đừng cố quá" hay "Không uống được thì sau này đừng uống nữa."

Trước khi rời đi, Bùi Tiểu Thập hãy còn băn khoăn về chuyện làm bạn, cậu rụt rè rút điện thoại ra, nói muốn thêm WeChat.

Năm đó từ khi Vạn Hạ Trình rời Thượng Hải, người đàn ông đã đổi mọi phương thức liên lạc. Bùi Tiểu Thập hiểu rõ nếu không có sự cho phép của hắn, cậu sẽ chẳng bao giờ đến gần thêm một bước nào nữa.

Vạn Hạ Trình xưa nay chưa từng để ai uy hiếp hay ép buộc mình. Bùi Tiểu Thập có thể muốn gì được nấy, trừ việc ép hắn phải yêu cậu.

"Được không ạ..." Bùi Tiểu Thập siết chặt điện thoại, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

May mắn thay, Vạn Hạ Trình không từ chối. Giống như khi cậu hỏi cách liên lạc ở khách sạn W, lần này Vạn Hạ Trình cũng đồng ý.

Bùi Tiểu Thập thầm nghĩ, lần gặp lại này không hoàn toàn vô nghĩa. Ít nhất sau mấy năm, Vạn Hạ Trình đã không còn bài xích chuyện gặp lại người yêu cũ.

Chưa đến 7 giờ sáng, Vạn Hạ Trình đã rời đi. Bùi Tiểu Thập ôm điện thoại, đợi mãi đến gần trưa mới thấy thông báo người kia đã chấp nhận lời mời kết bạn của mình sau chục lần đóng mở ứng dụng.

Kết bạn thành công, bây giờ hai người có thể bắt đầu trò chuyện.

Nói sao bây giờ? Cậu có nên nhắn gì đó không?

Trong lúc nghe báo cáo tại cuộc họp, Vạn Hạ Trình nhận được tin nhắn WeChat từ "Đại ma vương Bùi Tiểu Thập". Dù đã nổi tiếng suốt bao năm nay, ảnh đại diện của cậu vẫn là chú mèo béo nổi tiếng mà cậu từng thấy trên mạng.

Thiếu niên gửi một sticker con mèo với chữ "Hi" trên đầu.

Vạn Hạ Trình không trả lời. Đến 3 giờ chiều, Bùi Tiểu Thập vẫn chắc chắn như vậy.

Không trách được, chỉ gửi mỗi sticker thì người ta đáp lại kiểu gì.

Bùi Tiểu Thập nghĩ thầm, chỉ biết tự trách mình đã không gửi mấy câu kiểu "Anh khỏe không?" hay "Dạo này anh thế nào?". Kể cả nhắn theo cách hai mà không được Vạn Hạ Trình hồi âm cũng chẳng thể trách. Cho chừa cái tật nhắn linh tinh.

Cả ngày hôm đó, Bùi Tiểu Thập đã xem đi xem lại vòng bạn bè của Vạn Hạ Trình không dưới hai mươi lần, gần như đã thuộc lòng từng bài đăng của hắn. Hầu hết là tin tức chuyên ngành về công việc, chỉ có vài post hiếm hoi liên quan đến cuộc sống cá nhân.

Ví dụ vào lúc 5 giờ 15 phút chiều ngày 3 tháng 10, trong kỳ nghỉ lễ Quốc Khánh, nửa tiếng sau khi Bùi Tiểu Thập gọi điện, Vạn Hạ Trình đã đăng một tấm ảnh chụp từ trên đỉnh núi nhìn xuống với caption "Đi leo núi với bạn bè". Bùi Tiểu Thập đã nhẩm đi nhẩm lại năm chữ đó bằng giọng điệu của Vạn Hạ Trình trong đầu không biết bao nhiêu lần.

Lướt tiếp những bài đăng trước đó, cậu bắt gặp một bức hình chụp cảnh đêm Thâm Quyến từ văn phòng của hắn, ánh đèn từ các tòa nhà cao thấp đan xen. Bài đăng không có chú thích, được đăng vào 2 giờ sáng của một ngày nào đó trong năm 2019.

Bùi Tiểu Thập không cần đặt ghi chú cho Vạn Hạ Trình vì hắn sử dụng tên thật trên WeChat, ảnh đại diện là logo của Vạn Trình Technology.

- -----

Lúc 7 giờ sáng, Vũ Hạo nhận được tin nhắn của Vạn Hạ Trình. Chưa đến 8 giờ, y đã có mặt tại khách sạn nơi Bùi Tiểu Thập đang ở. Vốn hôm nay Lý Sương định bay về Bắc Kinh, nhưng vì Bùi Tiểu Thập đã nhận vai mới nên đột nhiên đổi kế hoạch. Cô quyết định ở Thâm Quyến thêm vài ngày để xử lý công việc.

Sau sự kiện tối qua, Vũ Hạo nhận ra y cần theo dõi Bùi Tiểu Thập sát sao hơn.

Tinh thần của Bùi Tiểu Thập sáng nay có vẻ phấn chấn hơn nhiều. Từ tối qua đến giờ, cậu đã quyết định ở lại Thâm Quyến, ai cũng hiểu lý do đằng sau.

Hoặc ít nhất, cứ coi như đó là một trong những lý do đi.

Cả ngày Vạn Hạ Trình bị họp hành quấn chân. Buổi sáng, hắn thấy Bùi Tiểu Thập gửi cho mình một sticker mèo, còn chẳng được coi là một tin nhắn đàng hoàng. Sau khi kết thúc cuộc họp cuối vào 6 giờ, người đàn ông mới nhắn lại cho cậu.

Bên này, Vũ Hạo vừa xuống lầu mua đồ ăn cho Bùi Tiểu Thập. Một mình cậu cuộn tròn trên sofa ôm máy tính xem phim. Đây là tác phẩm đầu tay của một vị đạo diễn người Đài Loan mà cậu rất thích, đã xem đi xem lại hơn mười lần.

Bộ phim có tên "Tiểu Khải", cảnh hiện tại là lúc cậu bé Tiểu Kiệt đang tiễn biệt người bạn duy nhất của mình. Cậu đuổi theo đoàn tàu đang rời bến, cố gắng vẫy tay gọi lớn. "Tiểu Khải ơi, đừng quên tớ nhé!" Tiểu Kiệt không ngừng chạy theo, tiếng gọi vang vọng trong không gian. Nhưng Tiểu Khải đã nhanh chóng làm quen với người bạn mới ngồi cạnh, chẳng còn nghe thấy tiếng của Tiểu Kiệt nữa.

Ở quê nhà, Tiểu Kiệt đã gửi rất nhiều thư tay cho Tiểu Khải. Ban đầu, y còn thường xuyên hồi âm, nhưng những lá thư nhận được dần ít đi rồi ngừng hẳn. Tiểu Kiệt đã nghĩ ra đủ lý do: có thể Tiểu Khải chuyển nhà, sai địa chỉ nhận, hoặc hòm thư bị hỏng... Nhưng điều duy nhất mà cậu không nghĩ đến, là người bạn ấy đơn giản chỉ không muốn viết thư nữa.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn WeChat từ Vạn Hạ Trình.

Bùi Tiểu Thập lập tức đóng máy tính, vội vàng mở điện thoại lên, đọc từng chữ một cách cẩn thận.

—— "Xin lỗi, ban ngày tôi bận họp."

Chỉ một câu trả lời đơn giản, lịch sự đã đủ thỏa mãn Bùi Tiểu Thập. Cậu ôm chặt điện thoại như thể đang ôm cánh tay của người ấy, còn đang nghĩ xem nên trả lời thế nào thì Vạn Hạ Trình nhắn thêm một câu.

—— "Hôm trước em mời tôi ăn tối, nhưng bận công việc nên tôi chưa trả lời được. Tối nay tôi rảnh."

Nếu khi nãy chỉ là ôm tay, thì giờ đây thiếu niên tựa như đã ôm trọn cả người hắn.

Bùi Tiểu Thập ngả người ra sofa, vô tình đè lên laptop. Từ tận sâu đáy lòng cậu bỗng dâng lên một cảm giác vừa chua xót vừa ấm áp. Không hẳn là hạnh phúc, nhưng đã lâu lắm rồi thiếu niên chưa có cảm giác này. Nó như một vết nứt trên tảng đá, để ánh sáng và không khí có thể dần len lỏi vào trong.

Khi Vũ Hạo mang cơm về, Bùi Tiểu Thập đã thay quần áo, chuẩn bị ra ngoài.

Việc này không quá ảnh hưởng. Bùi Tiểu Thập ăn vài miếng lót dạ, rồi nhường phần còn lại làm bữa tráng miệng cho trợ lý.

Các nghệ sĩ thường phải giữ dáng, nhưng Bùi Tiểu Thập ăn ít một cách bất thường. Vũ Hạo từng xem những tác phẩm và ảnh cũ thời đại học của cậu. Khi đó, trông Bùi Tiểu Thập không gầy như bây giờ, khuôn mặt còn phúng phính rất đáng yêu.

Vậy cậu đã bắt đầu thay đổi từ khi nào? Khi Vũ Hạo gặp Bùi Tiểu Thập vào năm 2017, cậu đã gầy sẵn rồi.

Hiện tại thì sao?

Cậu bị chẩn đoán mắc chứng trầm cảm nặng, có khuynh hướng tự sát, thậm chí đã self-harm không ít lần.

Lý Sương nói phải để mắt kỹ đến Bùi Tiểu Thập, ít nhất chỉ cần đảm bảo cậu không sao là đủ, còn lại đành thuận theo tự nhiên.

Bùi Tiểu Thập ngừng đóng phim không phải vì bệnh ngôi sao, mà vì cậu không thể diễn được nữa. Thời gian dài sử dụng thuốc chống trầm cảm đã giúp thiếu niên ngăn chặn những suy nghĩ có hại cho bản thân, vô tình cũng làm tê liệt mọi cảm xúc khác. Mất đi cảm giác đau đớn mãnh liệt đồng nghĩa với việc không thể chạm đến những xúc cảm khác trong diễn xuất.

Thực ra, Bùi Tiểu Thập đã ngừng thuốc hơn một năm, tâm lý đang dần ổn định, nhưng cải thiện đến đâu chỉ có bản thân mới biết.

Hoặc có lẽ, ngay cả chính cậu cũng không rõ.

Không thể phủ nhận một điều rằng, Bùi Tiểu Thập vẫn luôn trốn tránh, tự khép mình khỏi quá nhiều cơ hội phía trước.

Việc liên tục xuất hiện trước công chúng thường ít nhiều gây tổn thương tâm lý cho nghệ sĩ, nhưng Vũ Hạo hiểu rằng căn nguyên bệnh tình của Bùi Tiểu Thập không đến từ đó.

Sau khi Vạn Hạ Trình xuất hiện, Bùi Tiểu Thập mới dần thể hiện lại những cảm xúc tự nhiên như vui, buồn, tức giận.

Vạn Hạ Trình chọn một quán gia đình nhỏ. Khi Bùi Tiểu Thập bước vào, cậu bị một thanh niên nhận ra và xin chụp ảnh cùng. Dù đã đồng ý, rõ ràng thiếu niên đã bị dọa sợ không nhẹ. Nghe thấy tiếng ồn bên ngoài, Vạn Hạ Trình đi ra, dẫn Bùi Tiểu Thập vào phòng riêng. Suốt cả quá trình, đầu Bùi Tiểu Thập luôn cúi thấp.

Hôm nay cậu vẫn ăn mặc lịch sự như mọi khi: Một chiếc hoodie cổ tròn kết hợp với áo khoác gile màu kaki và quần cargo xám đậm, chỉ cần đeo thêm một chiếc cặp là có thể đến trường ngay.

"Sao hôm nay không đeo kính râm?" Vạn Hạ Trình hỏi.

Bùi Tiểu Thập mấp máy môi: "Em có nổi tiếng đâu, đeo hay không cũng vậy cả." Bình thường chỉ khi nào Vũ Hạo nhắc, cậu mới nhớ đeo.

"Lần sau nên mang theo nhé," Vạn Hạ Trình nhắc nhở.

Nhưng không muốn đến anh cũng không nhận ra em.

Bùi Tiểu Thập thầm nghĩ.

"Thâm Quyến nóng thế này mà em không mặc áo cộc tay à?" Đột nhiên Vạn Hạ Trình hỏi.

Bùi Tiểu Thập cụp mắt, mím môi trả lời: "Không nóng mà."

Phục vụ cầm menu vào phòng, hắn lật xem qua rồi đưa cho Bùi Tiểu Thập chọn trước. Cậu gọi toàn những món hợp khẩu vị Vạn Hạ Trình, nên người nọ không cần order gì thêm. "Lên những món này trước đi."

Tối nay, Bùi Tiểu Thập vô cùng im lặng, không hỏi han liên hồi như lần ở khách sạn W.

Vạn Hạ Trình bắt đầu gợi chuyện về vài bộ phim chiếu rạp gần đây. Bùi Tiểu Thập ngoan ngoãn trả lời từng câu, nhưng không chủ động nói thêm gì.

Khi được hỏi về lịch quay phim tại Thâm Quyến, cậu chỉ ậm ừ, nói rằng hai bên vẫn chưa chốt xong phương án. Bầu không khí xuyên suốt yên lặng một cách kỳ lạ, như thể cuộc hẹn này chỉ đơn thuần là để hai người cùng ăn một bữa.

Dù vậy, Bùi Tiểu Thập ăn rất ít, mỗi món chỉ gắp vài miếng, còn cơm thì gần như không đụng đến.

Cơm nước xong, Vạn Hạ Trình đề nghị đưa Bùi Tiểu Thập về. Bọn họ cùng rời khỏi nhà hàng, cậu lặng lẽ đi theo hắn đến tận lúc lên xe.

Sau khi ngồi vào xe, Bùi Tiểu Thập bỗng nói chưa muốn về, rồi hỏi liệu có thể đến nhà Vạn Hạ Trình ngồi một lát không.

"Muốn đến nhà tôi à?" Vạn Hạ Trình nắm vô lăng, quay đầu nhìn cậu.

"Chỉ... chỉ là ghé nhà bạn chơi chút xíu thôi," Bùi Tiểu Thập lúng túng nói. "Bây giờ chúng mình là bạn mà, phải không anh...?"

Hóa ra, bữa tối ăn ngoan như vậy là để đổi lấy "phần thưởng" – làm khách đến thăm nhà Vạn Hạ Trình.

Cái cớ "là bạn" tuy vụng về nhưng lại khá hiệu quả. Thực ra, nếu Vạn Hạ Trình muốn từ chối, hắn cũng không cần phải viện lý do.

Bùi Tiểu Thập cắn môi, ngập ngừng nói: "Nếu không tiện thì thôi ạ."

Vạn Hạ Trình nhẹ nhàng đạp ga, đánh xe đi: "Không sao, không bất tiện." 

Căn hộ của Vạn Hạ Trình nằm trong khu Cao Tân Viên*, gần cả Vạn Trình Technology lẫn khách sạn mà Bùi Tiểu Thập đang ở.

(Chú thích: Cao Tân Viên, hay còn gọi là Khu công nghệ cao Thâm Quyến, là nơi tập trung nhiều công ty lớn trong ngành công nghệ như Tencent, Huawei, DJI và các start-up khác. Thâm Quyến được xem như "Thung lũng Silicon của Trung Quốc" nhờ sự phát triển vượt bậc trong lĩnh vực công nghệ.)

Xe dừng dưới tầng hầm, cả hai đi thang máy từ tầng B2 lên tầng 42. Đến trước cửa chính, Vạn Hạ Trình quét vân tay mở khóa. Suốt chặng đường, Bùi Tiểu Thập luôn theo sát, giữ khoảng cách chừng nửa mét như muốn chạm vào vai người đi trước.

Đủ gần để thấy thân mật nhưng vẫn duy trì một khoảng cách an toàn.

Sau khi vào nhà, Vạn Hạ trình chưa vội bật đèn ngay. Trước tiên, hắn quay người lại, Bùi Tiểu Thập đâm sầm vào lưng hắn đúng như dự đoán.

"Đi đứng đừng cúi đầu mãi thế." Vạn Hạ Trình đặt tay lên vai cậu. "Cúi nhiều sẽ bị gù đấy."

"Lưng... lưng em cong thật à?" Bùi Tiểu Thập giật mình, cố đứng thẳng nhưng chỉ làm vai thêm rụt.

Cánh cửa sau lưng tự động sập lại, cắt đứt nguồn sáng từ hành lang bên ngoài, để bọn họ chìm vào bóng tối.

Vạn Hạ Trình buông vai Bùi Tiểu Thập ra, định với lên bật đèn thì cánh tay bất ngờ bị giữ lại. Người trước mặt kéo hắn xuống, loạng choạng mượn lực tìm điểm tựa rồi áp môi lên môi hắn. 

(function(w,q){w[q]=w[q]||[];w[q].push(["_mgc.load"])})(window,"_mgq");