Ánh nắng buổi chiều xuyên qua cửa sổ sát đất, rải xuống sàn gỗ đỏ của thư viện trường quốc tế, nhuộm những hạt bụi li ti trong không trung thành một màu vàng óng ả. Giang Thư Trì ngồi bên cửa sổ, đầu ngón tay khẽ lướt qua trang sách, vẻ mặt tập trung tựa như cách biệt với thế giới bên ngoài. Cô mặc bộ đồng phục may đo của trường, chiếc sơ mi trắng phẳng phiu không một nếp gấp, đôi chân vắt chéo dưới chân váy xếp ly, đường nét tao nhã như cổ thiên nga.
"Thư Trì, vẫn chưa về sao?" Một giọng nói trầm thấp vang lên từ trên đỉnh đầu.
Cô ngước nhìn, bắt gặp ánh mắt chứa ý cười của Hạ Triết Vũ. Anh vừa kết thúc buổi tập bóng rổ, mái tóc đen trước trán thấm đẫm mồ hôi, tùy ý rủ xuống chân mày. Hơi nóng sau khi vận động tỏa ra từ cổ áo mở hờ, hòa quyện với hương sữa tắm bạc hà thanh mát, mạnh mẽ xâm chiếm giác quan của cô.
"Còn chương cuối nữa thôi." Cô khẽ đáp, ánh mắt vô thức rơi vào yết hầu đang khẽ chuyển động của anh.
Mười sáu năm bầu bạn khiến sự hiện diện của Hạ Triết Vũ đối với cô như hơi thở. Từ năm mười hai tuổi khi được cha mẹ gửi gắm cho Hạ gia, chàng trai này đã trở thành tọa độ kiên định nhất trong cuộc đời cô. Hai nhà là thế giao, tài thế tương đương, ngay cả hoàn cảnh cha mẹ thường xuyên công tác nước ngoài cũng giống hệt nhau. Trong căn biệt thự họ Hạ rộng lớn, thường chỉ có hai thiếu niên bọn họ cùng quản gia và người giúp việc thay ca.
"Đợi cậu." Anh ngồi xuống đối diện, đôi chân dài dưới gầm bàn vô tình chạm vào chân cô.
Một cảm giác như điện giật nhẹ chạy từ cổ chân lên dọc sống lưng. Giang Thư Trì giữ vững ngón tay đang lật sách, nhưng không ngăn nổi vành tai dần nóng lên. Những năm qua, Hạ Triết Vũ từ một thiếu niên gầy gò đã vươn mình thành một thanh niên cao lớn, vai rộng eo hẹp, những múi cơ bắp do vận động tạo nên sự mượt mà và đầy sức bật. Vô số nữ sinh vì bóng hình anh trên sân bóng rổ mà hò hét, nhưng chỉ mình cô biết, chàng trai được mệnh danh là "quý công tử ôn nhu" này có giọng nói khàn thế nào khi tỉnh dậy vào sáng sớm, và cơ bụng dưới lớp áo ngủ săn chắc ra sao.
"Xong rồi." Cô khép sách lại, anh tự nhiên đón lấy và đặt lại lên giá.
Trên xe về nhà, Hạ Triết Vũ để cô tựa vào vai mình chợp mắt. Ngón tay anh cuốn lấy một lọn tóc dài của cô, dịu dàng như nâng niu bảo vật. Giang Thư Trì nhắm mắt, nhưng có thể hình dung rõ ràng thần thái của anh lúc này — hàng mi rủ xuống, khóe môi khẽ nhếch, đó là sự dung túng chỉ dành riêng cho cô.
"Mai thi giữa kỳ rồi, tối nay nghỉ ngơi sớm đi." Lúc xuống xe, anh nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay cô. Ngón cái vô thức ma sát trên làn da mịn màng, dấy lên một cơn run rẩy.
Quản gia chuẩn bị xong bữa tối rồi rời đi. Nhà bếp trống trải chỉ còn lại hai người, dưới ánh đèn pha lê, tiếng va chạm của dao nĩa bạc đặc biệt rõ ràng.
"Toán ôn tập thế nào rồi?" Hạ Triết Vũ đổi đĩa bít tết đã cắt sẵn sang trước mặt cô.
"Chắc là không vấn đề gì." Cô xiên một miếng thịt mọng nước. Anh luôn như vậy, ghi nhớ mọi sở thích và thói quen của cô, chăm sóc chu đáo đến mức không một kẽ hở.
Sau bữa ăn, cô cuộn mình trên sofa chỉnh lý ghi chép, Hạ Triết Vũ ngồi bên cạnh chơi game. Sự hiện diện của anh quá mạnh mẽ, dù không nói không cười cũng khiến cô không thể phớt lờ. Không khí dao động một loại căng thẳng vô hình, giống như dây đàn kéo căng, chỉ cần chạm nhẹ là sẽ rung động không ngừng.
"Tớ đi tắm đây." Lúc cô đứng dậy, anh cũng vừa hay ngẩng đầu.
Ánh mắt sâu thẳm lướt qua vòng eo thon thả dưới lớp đồng phục, dừng lại nơi lồng ngực khẽ phập phồng. Khoảnh khắc đó, Giang Thư Trì suýt nữa tưởng rằng anh sẽ đưa tay giữ cô lại. Nhưng anh chỉ gật đầu: "Ngủ ngon."
Trong bồn tắm, làn nước nóng tràn qua xương quai xanh. Cô nhắm mắt lại nhưng không thể xua đi hình bóng Hạ Triết Vũ trong tâm trí. Cô nhớ mùa hè năm ngoái, khi họ đi nghỉ dưỡng tại biệt thự ven biển, cô đã vô tình bắt gặp anh vừa bơi xong từ phòng tắm bước ra. Những giọt nước lăn dài từ mái tóc đen ướt đẫm, lướt qua vòm ngực và cơ bụng săn chắc, rồi biến mất sau chiếc khăn tắm quấn ngang hông. Kích thước đáng kinh ngạc đó dù cách một lớp vải vẫn hiện rõ mồn một, khiến cô đỏ mặt tía tai mà chạy trốn.
Sau chuyện đó, anh vẫn điềm nhiên như không, vẫn dịu dàng chu đáo như thể cuộc chạm trán ngượng ngùng ấy chưa từng xảy ra.
Khoác áo tắm trở về phòng ngủ, cô đang lau tóc thì tiếng gõ cửa vang lên.
"Cậu quên cái này." Hạ Triết Vũ đứng ngoài cửa, tay cầm chiếc chun buộc tóc cô bỏ quên ở phòng khách.
Anh cũng vừa tắm xong, mặc bộ đồ ngủ bằng cotton màu xám, cổ áo lỏng lẻo lộ ra xương quai xanh. Hơi thở thanh sạch sau khi tắm ập vào mặt, pha trộn với mùi hương đặc trưng của phái mạnh khiến tim người ta đập loạn nhịp.
"Cảm ơn." Cô vươn tay đón lấy, nhưng khoảnh khắc ngón tay chạm nhau, anh lại không buông ra ngay lập tức.
Ánh đèn hành lang mờ ảo, anh đứng ngược sáng, ngũ quan ẩn trong bóng tối, chỉ có đôi mắt là sáng đến kinh người. Ánh mắt từ mái tóc dài ướt át của cô, trượt xuống làn da lộ ra nơi cổ áo tắm, rồi quay lại khuôn mặt cô.
"Ngủ sớm đi." Giọng anh trầm hơn bình thường vài phần, phần đệm ngón tay như có như không lướt qua mặt trong cổ tay cô.
Cánh cửa nhẹ nhàng khép lại. Giang Thư Trì tựa lưng vào cánh cửa, trái tim đập liên hồi như đánh trống. Cảm giác còn sót lại trên cổ tay như một dấu ấn, nóng bỏng thiêu đốt làn da. Cô cảm nhận rõ ràng, một thứ gì đó vốn ẩn nấp dưới vẻ ngoài bình lặng đang lặng lẽ thức tỉnh.
Căn phòng bên cạnh truyền đến tiếng động khẽ khàng, dường như Hạ Triết Vũ cũng đang tựa vào nơi chỉ cách cô một bức tường. Bức tường này ngăn cách hai linh hồn đang dò xét lẫn nhau, nhưng không ngăn được sự thân mật tích tụ suốt mười sáu năm và khát khao đang ngày một phình đại.
Đêm dần sâu, Giang Thư Trì nhíu mày trong giấc mộng. Cô không biết rằng, sau ngày mai, sự cân bằng được duy trì tỉ mỉ giữa họ sẽ bị phá vỡ hoàn toàn. Và trái cấm xanh non ấy đã sớm lung lay trên cành, chờ đợi làn môi muốn hái và bàn tay đang run rẩy.
________________________________________