Mùi hương của hoa mộc lan cuối mùa thường mang theo sự dịu dàng của Thuận Vân. Nhưng mùa hè năm 2007, đối với Hạ Tư Chi, mùi hương đó lại bị bao phủ bởi khói hương lạnh lẽo và những tiếng xì xào của hàng xóm.
Tư Chi mới mười sáu tuổi, và thế giới của cô đã sụp đổ. Chị gái cô, Hạ Khê Nguyệt, người lớn hơn cô ba tuổi và luôn là niềm tự hào của cả gia đình, đã qua đời một cách đột ngột. Nguyên nhân được kết luận là tai nạn, nhưng những lời đồn đại thì độc ác hơn cả lưỡi dao.
"Tội nghiệp cô bé, lại theo vết xe đổ của Khê Nguyệt rồi." "Thật không ra thể thống gì, cái nhà đó gieo nghiệp gì không biết..."
Những lời nói thì thầm, dù không trực tiếp nhắm vào Tư Chi, vẫn cứ bám riết lấy cô, như những con đỉa hút đi sự sống còn lại. Cô thấy ánh mắt thương hại của người lớn, xen lẫn sự phán xét và tò mò không che giấu. Căn nhà gỗ nhỏ của gia đình họ Hạ ở Thuận Vân trở thành trung tâm của mọi sự chú ý tiêu cực.
Mẹ cô, cô Tống Vỹ, đã gầy rộc đi. Bà chỉ biết ngồi lặng lẽ bên di ảnh Khê Nguyệt, ánh mắt trống rỗng như đại dương đã cạn nước. Còn cha cô, người vốn mạnh mẽ, giờ đây chỉ còn biết thở dài và hút thuốc lá liên tục trên ban công. Sự mất mát đã hủy hoại gia đình cô, biến họ thành những người sống trong lời đồn thổi ác ý.
Tư Chi, dù đau khổ, lại là người duy nhất giữ được sự tỉnh táo. Cô không khóc trước mặt người khác. Cô chỉ nhìn chằm chằm vào di ảnh của chị, thề sẽ tìm ra sự thật. Khê Nguyệt của cô luôn rạng rỡ, luôn có ước mơ, không thể nào ra đi một cách vô nghĩa và mang theo những lời nhục mạ đó. Cô tin Khê Nguyệt bị oan.