Tiếng rít của chiếc mặt nạ lọc khí cũ kỹ là âm thanh duy nhất nhắc nhở An rằng cậu còn sống. Mỗi nhịp thở đều nặng nề, mang theo vị rỉ sắt và cái nóng hầm hập của bầu không khí bị nén chặt dưới tầng mây chì. Phía trên đầu, bầu trời không có nắng, chỉ có một màu xám đục ngầu của bụi công nghiệp tích tụ suốt mười năm qua. Người ta gọi nơi này là "Vùng Xám" – cái bãi rác khổng lồ của thế giới, nơi những con người bị bỏ lại học cách hít thở độc dược để sinh tồn.
An siết chặt chiếc túi vải thô trên vai, bên trong chỉ có vài bảng mạch điện tử hoen rỉ mà cậu vừa bới được từ đống phế thải phía Đông. Cậu cần đổi lấy một liều thuốc ức chế phổi cho Nguyệt. Con bé đã ho ra máu sáng nay, và những cơn sốt bắt đầu khiến đôi mắt nó mờ đi. Ở Vùng Xám, sự lương thiện có giá rẻ mạt, nhưng một hơi thở sạch thì đắt hơn cả mạng người.
"An! Nhìn kìa!"
Tiếng gọi nhỏ của gã đồng hành khiến An ngước mắt. Cách đó không xa, sừng sững giữa những tòa nhà đổ nát và đống bùn đen kịt, là "Vòm Kính". Đó là một thế giới khác – Khu Xanh. Dưới lớp kính cường lực bóng loáng, ánh mặt trời nhân tạo rực rỡ đến mức chói mắt. An có thể thấy những tán lá xanh rì, thấy mặt hồ phẳng lặng và những con người mặc áo lanh trắng muốt đang đi dạo. Họ không cần mặt nạ. Họ hít thở thứ không khí mà An hằng mơ ước, thứ không khí thơm mùi cỏ cắt và sự tự do.
Bất chợt, một tiếng nổ chói tai vang lên phía trạm kiểm soát số 4. Còi báo động rú vang, xé toạc sự tĩnh lặng chết chóc của vùng ngoại vi. Một nhóm người phản kháng vừa cố gắng kích nổ hàng rào laser để cướp thực phẩm. Đám đông hỗn loạn, khói đen bốc lên nghi ngút che khuất tầm nhìn của các vệ binh.
Trong khoảnh khắc hỗn độn ấy, An thấy một bóng người ngã văng ra khỏi cửa hậu của trạm kiểm soát, lăn dài xuống triền dốc đầy rác thải về phía cậu. Đó là một chàng trai trẻ, mặc chiếc áo sơ mi lụa màu xanh nhạt giờ đã dính đầy bụi than. Hắn không đeo mặt nạ. Hắn đang ho sặc sụa, đôi mắt hoảng loạn nhìn vào thế giới xám xịt xung quanh như thể vừa rơi xuống địa ngục.
An lao đến, bản năng của một thợ săn rác trỗi dậy. Cậu định cướp lấy chiếc thẻ ID lấp lánh trên ngực hắn – tấm vé vàng để vào Khu Xanh. Nhưng khi An lật người chàng trai ấy lại, đôi tay cậu bỗng khựng lại giữa không trung.
Dưới lớp bụi mờ và ánh sáng nhạt nhòa, gương mặt của chàng trai kia dần hiện rõ. An bàng hoàng lùi lại một bước, hơi thở nghẹn lại trong lồng ngực. Đôi mắt ấy, sống mũi ấy, thậm chí là vết sẹo nhỏ ở đuôi lông mày trái... Tất cả như một bản sao hoàn hảo của chính cậu. Người kia cũng đang nhìn An, sự kinh ngạc lấn át cả nỗi sợ hãi.
Họ giống nhau đến mức như đang soi gương qua hai thế giới đối lập.
"Cứu tôi..." Chàng trai kia thều thào, bàn tay sạch sẽ và mềm mại của hắn nắm chặt lấy vạt áo rách rưới của An. "Giúp tôi... tôi không muốn quay lại cái lồng đó nữa. Tôi sẽ cho cậu tất cả... danh tính, thuốc men, cuộc sống của tôi."
Tiếng bước chân của đội vệ binh đang đến gần. Tiếng súng điện nổ lách tách phía sau màn khói. An nhìn vào đôi mắt của người lạ, rồi nhìn sang phía Vòm Kính rực rỡ – nơi có liều thuốc cứu sống Nguyệt. Một ý nghĩ điên rồ nảy ra trong đầu cậu.
An nhanh tay tháo chiếc mặt nạ lọc khí của mình, ấn mạnh vào mặt chàng trai kia, rồi bắt đầu cởi bỏ chiếc áo khoác bẩn thỉu.
"Đổi áo ngay. Nếu muốn sống, hãy làm theo tôi."
Giây phút ấy, bầu trời vẫn xám xịt, nhưng bánh răng của định mệnh đã bắt đầu chuyển động. Hai con người, một khuôn mặt, bắt đầu một cuộc tráo đổi sẽ làm rung chuyển cả hai thế giới.