Thượng Hải vào những ngày cuối năm 1935, sương mù phủ dày đặc lên những tòa nhà kiến trúc kiểu Pháp ở tô giới, tạo nên một bầu không khí u uất và đầy rẫy những bí mật. Khương Vãn Ninh đứng bên khung cửa sổ bệnh viện, đôi bàn tay gầy mảnh khẽ siết chặt chiếc áo blouse trắng. Mùi thuốc sát trùng nồng nặc vốn là thứ khiến cô thấy an tâm nhất, nhưng hôm nay, nó lại bị lấn át bởi một ký ức về mùi hương oải hương pha lẫn hóa chất mà cô ngửi thấy trên người Thẩm Minh Hạo.
Việc Thẩm Minh Hạo dùng bản thân làm "mồi nhử" trước Lâm Mạn Thanh khiến lòng cô không khỏi dâng lên một nỗi bất an lạ kỳ. Đó không chỉ là sự lo lắng của một người bác sĩ đối với bệnh nhân, mà là sự rung động của một người phụ nữ đã lỡ bước vào thế giới đầy khói lửa của anh.
"Bác sĩ Khương, có kết quả xét nghiệm mẫu phẩm cô gửi rồi." - Tiểu Lâm, cô y tá thân cận, bước vào với vẻ mặt nghiêm trọng.
Vãn Ninh cầm lấy tờ giấy, đôi mắt phượng nheo lại. Kết quả cho thấy nồng độ Chloral Hydrate (một loại thuốc mê) được điều chế dưới dạng tinh dầu bay hơi chậm. Nếu hít phải trong thời gian dài, người đó sẽ rơi vào trạng thái ảo giác nhẹ, trí nhớ suy giảm và đặc biệt là trở nên dễ bị điều khiển về mặt tâm lý. Lâm Mạn Thanh không chỉ muốn chìa khóa, cô ta muốn biến vị Thiếu tướng sắt đá kia thành một con rối.
Tối hôm đó, tại biệt thự riêng của Thẩm Minh Hạo, không gian tĩnh lặng đến đáng sợ. Anh ngồi trên chiếc ghế bành bọc da, ánh đèn vàng hắt lên những đường nét góc cạnh trên gương mặt mệt mỏi. Vãn Ninh bước vào, không nói một lời, cô tiến lại gần và bắt đầu tháo những chiếc cúc áo quân phục của anh.
"Bác sĩ Khương, cô đang làm gì vậy?" - Minh Hạo mở mắt, giọng nói khàn đặc, đôi bàn tay to bản nắm lấy cổ tay mảnh dẻ của cô.
"Tôi đang cứu lấy bộ não của Thiếu tướng trước khi nó bị biến thành bã đậu." - Vãn Ninh lạnh lùng đáp, nhưng động tác lại vô cùng dịu dàng. Cô dùng một miếng gạc thấm dung dịch muối trung hòa lau sạch vùng cổ và ngực của anh, nơi mùi hương oải hương vẫn còn vương lại.
Cô lấy từ trong túi ra một chiếc lọ thủy tinh nhỏ chứa thứ chất lỏng màu xanh nhạt. "Đây là tinh chất bạc hà và long não tôi tự pha chế. Nó sẽ kích thích hệ thần kinh trung ương, giúp anh tỉnh táo trước loại độc dược của Lâm tiểu thư."
Thẩm Minh Hạo nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm như muốn hút linh hồn cô vào trong. Anh đột ngột kéo cô ngồi xuống đùi mình, vòng tay siết chặt eo cô. "Vãn Ninh, tại sao cô lại giúp tôi đến mức này? Chẳng phải cô luôn muốn tránh xa rắc rối sao?"
Vãn Ninh cảm nhận được hơi nóng từ lồng ngực anh, nhịp tim cô lỗi nhịp nhưng giọng nói vẫn kiên định: "Vì anh đang nắm giữ sự thật về cái chết của cha tôi. Và vì... tôi không muốn một vị tướng quân tài giỏi lại chết vì một trò tiểu nhân của đàn bà."
"Chỉ vậy thôi sao?" - Minh Hạo cúi xuống, hơi thở nồng mùi khói thuốc và bạc hà phả lên môi cô. Anh không đợi cô trả lời, nụ hôn nồng cháy và đầy tính chiếm hữu ập đến. Lần này, Vãn Ninh không phản kháng. Cô vòng tay qua cổ anh, đáp lại bằng tất cả sự dồn nén của mình. Giữa căn phòng tràn ngập mùi thuốc lá và hương hoa trà, hai tâm hồn cô độc tìm thấy nhau trong sự cộng hưởng của nguy hiểm và khao khát.
Tuy nhiên, cuộc vui chưa kịp bắt đầu thì tiếng chuông điện thoại vang lên dồn dập. Một vụ án mạng vừa xảy ra tại dinh thự nhà họ Lâm. Nạn nhân là người làm vườn lâu năm – người duy nhất biết về vị trí căn hầm bí mật chứa những tài liệu về cha của Vãn Ninh.