Khi mẹ trở lại, ông lão đang dọn những mảnh thịt vụn, còn tôi… được phơi ngoài viện dưới nắng gắt.
“Mẹ… mẹ ơi…” Tôi gọi, giọng nghẹn lại,
nhưng mẹ không nghe thấy nữa. Bà chỉ đứng đó, lặng lẽ nhìn, nước mắt chảy dài không tiếng động.
Chiếc lồng đèn này, ông lão nói, phải lên ba lớp màu, phơi nắng ba ngày mới thành.
Ông gõ gõ vào khung xương tôi, nói như đùa: “Đúng lúc, trong ba ngày này, ta nấu dầu đèn cho ngươi.”
Mẹ cau mày, khẽ hỏi: “Sao lâu thế? Ta nhớ lần trước…”
Nhưng ông lão cắt ngang, giọng lạnh: “Lần trước và lần này sao giống nhau được. Hồn trong cây dù kia chỉ là chủ tớ, vượng ngươi ba năm đã là ân phận. Còn lồng đèn này, có thể giữ ngươi mười năm.”
“Tôi không cần mười năm!” Mẹ đột nhiên nói nhỏ.
“Tôi chỉ cần sinh cho Linh Đinh một đệ đệ,
nửa đời sau có chỗ dựa, tôi sẽ đưa Linh Đinh đi đầu thai…”
“Đó là chuyện của ngươi.” Ông lão gắt, không kiên nhẫn.
“Nó ở trong lồng đèn này một ngày, là một ngày chịu tra tấn. Chỉ cần ngươi đừng hủy trận nhãn, đừng thả nó ra là được. Nếu trận nhãn bị phá…”
Mẹ vội vàng đáp lời: “Biết rồi, biết rồi!”
Những ngày sau đó, mẹ ở lại viện ông lão.
Mỗi ngày, ông ta quét lên người tôi một lớp sơn đỏ, rồi mang ra phơi nắng.
Lúc đầu chỉ rát, nhưng đến khi ánh mặt trời thiêu đốt da thịt,
tôi cảm thấy toàn thân như bị nung chảy.
Đau hơn cả khi kim đâm, đau hơn cả lúc ông ta lột da, tháo xương tôi ra chặt vụn.
Ba ngày ấy, mẹ thường ghé lại nhìn tôi, bàn tay bà khẽ vuốt qua mặt lồng đèn, như trước kia từng vuốt vết bầm trên người tôi mà nói: “Linh Đinh ngoan, mẹ sẽ không để con bị bắt nạt nữa.”
Nhưng giờ, bàn tay ấy vuốt lên hình quả lựu đỏ thẫm, giọng bà khẽ run: “Linh Đinh… mẹ che chở con bao năm nay, nay đến lượt con… che chở mẹ.”
Trong ba ngày ấy, tôi tận mắt thấy nếp nhăn bên khóe mắt mẹ dần biến mất, tóc bà đen trở lại, da trắng mịn như sứ.
Cho đến khi ông lão đổ dầu nến vào thân thể tôi, mẹ hỏi: “Chỉ thế thôi à?”
Ông ta cười nhạt: “Yên tâm, thứ này đủ để ngươi dùng cả đời mà không cạn.”
Mẹ xách lồng đèn lên đường, trước khi đi bị ông ta gọi lại: “Tương nương tử! Nhớ kỹ, lồng đèn ban ngày phải thấy ánh sáng để đè sát khí. Còn hạt lựu đỏ kia, ngàn vạn lần đừng làm vỡ.”
Mẹ chưa bao giờ vui vẻ như vậy. Bà vội đáp một tiếng “vâng”, rồi lên xe trở về Kiều phủ.
Khi bà về đến nơi, trời đã về đêm. Tứ di nương nhìn thấy bà, ngẩn người, đôi mắt dán chặt vào làn da sáng bóng của mẹ: “Mới bôi thứ hương phấn gì thế?”
Lời ấy vốn hơi mạo phạm, vì dù là di nương, mẹ tôi cũng là nữ nhân của Kiều lão gia, đâu đến lượt hắn vô lễ.
Nhưng mẹ chỉ mỉm cười, giọng nhẹ nhàng như gió: “Ta cũng thấy thơm.”
Bà bước vào viện, hỏi khẽ: “Lão gia ở nhà chứ?”
“Ở viện Lục di nương.”
Tôi biết, Lục di nương chính là tân sủng của lão gia sau mẹ. Nàng khác tất cả di nương khác, nghe nói là người có học, vì cha mắc nợ Kiều lão gia, nên bị ép gả vào phủ.
Nhà Lục di nương vốn đã chẳng còn đường sống, nên mới buộc phải dâng con gái làm thiếp của Kiều lão gia.
Nàng bình thường lạnh nhạt, ít để tâm đến lão gia, nhưng chẳng hiểu vì sao, Kiều lão gia lại phá lệ mê đắm, đêm nào cũng ngủ ở phòng nàng.
Mẹ tôi thường mắng nàng là “tiểu lang đề tử”, bên ngoài thanh cao, bên trong dơ bẩn. Nhưng tối nay, khi nghe người hầu nói lão gia đang ở viện Lục di nương, mẹ lại không như mọi khi, không về phòng, cũng không tiếp tục chửi mắng, mà siết chặt tay tôi, ánh mắt như bốc lửa.
“Ồ?” Bà khẽ cười, nhìn về phía cửa phòng, nét cười cong nơi khóe môi lạnh lẽo đến rợn người.
“Ta đi xem.”
Mẹ từng nói: “Nam nhân dù thích cháo loãng, rau dại, cũng không bằng da thịt sống động thơm tho.”
Khi mẹ xông vào phòng Lục di nương, phá hỏng chuyện tốt của lão gia, ánh đèn trong phòng vàng như mật, Lục di nương lập tức đẩy lão gia ra, kéo khăn lau giọt nước mắt còn đọng nơi khóe mi, còn Kiều lão gia, trong cơn giận, quay lại nhìn mẹ.
Nhưng giây sau, sắc mặt hắn liền dịu xuống. Dung mạo mẹ khi ấy, so với lúc mới vào phủ còn rực rỡ gấp bội. Ánh đỏ từ chiếc lồng đèn trong tay phản chiếu lên mặt bà,
làm cả thân hình vừa ma mị vừa mỹ lệ.
“Tần Tương… ngươi sao lại đến?” Kiều lão gia ngỡ ngàng, giọng pha chút xúc động.
Mẹ cúi đầu, nghiêng mặt, giọng nhỏ nhẹ như tơ: “Lão gia, thiếp rời phủ ba ngày, một ngày không thấy ngài, tựa như ba thu.”
Kiều lão gia mềm lòng, để mặc mẹ dẫn trở về phòng bà.
Trước khi vào cửa, mẹ khẽ ấn tay lên ngực hắn, mỉm cười: “Lão gia đợi nô, nô treo lồng đèn trước đã.”
Bà chỉ mái hiên trước phòng, rồi bưng ghế lên treo lồng đèn.
Kiều lão gia đứng dưới, ngẩng đầu nhìn, ngửi thấy hương thơm tỏa ra từ tay áo bà.
“Để Linh Đinh treo đi, Linh Đinh đâu rồi?”
Câu hỏi ấy khiến tay mẹ khựng lại giữa không trung.
Hồi lâu, bà mới bình tĩnh đáp: “Hai ngày trước, thiếp thỉnh phu nhân, đã cho Linh Đinh ra phủ, gả chồng rồi.”
Trên đường trở lại Kiều phủ, tôi từng nghĩ, nếu có người hỏi, mẹ sẽ nói về tôi thế nào?
Là vòng vo né tránh, hay cười gượng giấu nỗi đau?
Nhưng tôi không ngờ, bà lại nói ra bình thản đến đáng sợ, như thể tôi chưa từng tồn tại.
Tôi chỉ biết nhìn bà treo tôi dưới mái hiên, gió đêm khẽ thổi, chiếc lồng đèn lay nhẹ, phát ra tiếng kẽo kẹt yếu ớt.
Khi lồng đèn đã cố định, mẹ quay lại, nụ cười mị hoặc trên môi: “Lão gia, chúng ta nghỉ ngơi thôi.”
…
Kiều phủ người đông, tin lan nhanh như gió.
Sáng hôm sau, chuyện mẹ giành lão gia từ tay Lục di nương đã truyền khắp trong ngoài viện.
Tứ di nương đứng cách viện mà chửi vọng sang: “Sáng sớm đã nồng nặc mùi dâm đãng! Kim Tiền Nhi, mau xách hai xô nước, rửa sạch đất cho ta!”
Tam di nương, người vốn chẳng ưa mẹ nhất, thì xách nửa khay bánh ngọt ăn dở, giả vờ “đến thăm”.
Miệng bà ta vừa đi vừa oang oang: “Sớm biết nhăn nheo, tóc bạc cũng có thể câu được lão gia, tối qua ta cũng nên qua phòng Lục di nương gọi ngài rồi! Không biết sáng nay tỉnh lại, thấy bộ dạng kia, lão gia có bị dọa không!”
Giọng bà ta lớn cố ý, để mẹ nghe thấy.
Đi cùng Tam di nương là Nhị di nương, người thật thà chất phác, nghe xong chỉ “ừ ừ” đáp qua, chẳng dám nói gì.
Bà tuổi còn lớn hơn cả phu nhân, tóc bạc, da nhăn, từng có tình phân cũ với lão gia, nhưng chưa từng được sủng ái.
Nếu là trước kia, nghe Tam di nương nói vậy, mẹ tôi chắc chắn đã đáp trả thẳng tay,
nhưng bây giờ… sắc mặt bà vẫn nhợt nhạt,
chỉ cúi đầu im lặng.
Ngày xưa, mẹ khí thế hơn người, xinh đẹp, mồm miệng sắc bén, chưa ai dám chọc đến mà không bị bà mắng cho té tát.
Tam di nương từng bị mẹ chặn họng ngay trước viện phu nhân, mất mặt suốt cả năm trời.
Nhưng từ sau khi mẹ sẩy thai, dung nhan tiều tụy, Tam di nương bám đúng điểm yếu,
chỉ cần mở miệng là châm chọc sắc đẹp mẹ đã tàn.
Mẹ cả đời dựa vào nhan sắc, giờ không còn vũ khí, đành chịu thua trong lời mắng.
Tam di nương vẫn chưa thôi, nheo mắt hạ giọng, nhưng vẫn cố để người khác nghe: “Tối nay lão gia lại về phòng đó, ta phải mang cho ngài bát canh nhân sâm an thần mới được.”
Giọng bà ta ngọt như rắn bò, khiến cả viện tràn mùi ghen tức và khinh miệt.
Mà ở bên kia, mẹ tôi đứng trong phòng, bàn tay nắm chặt đến bật máu, ánh đỏ từ chiếc lồng đèn dưới mái hiên vẫn chiếu lên mặt bà, rực rỡ, mà quỷ dị đến lạnh người.
Tam di nương vặn vẹo môi, giọng mỉa mai: “Phải an thần cho lão gia, kẻo lại bị bà già dọa chết.”
Dù vào phủ sớm hơn, nhưng Tam di nương trẻ hơn mẹ tôi nhiều, da trắng, môi đỏ, lúc nào cũng ra vẻ ngây thơ.
Bên cạnh, Nhị di nương chỉ biết cười gượng, tay mân mê chuỗi hạt, không dám chen vào.
Tam di nương còn định nói gì đó nữa, nhưng cửa phòng mẹ đã mở. Bà vén rèm, thong thả bước ra, dáng uyển chuyển, đôi phượng nhãn khẽ nhếch, khuôn mặt đầy trào phúng, giọng nhẹ mà lạnh: “Tam di nương, ngươi vừa nói gì thế? Ra ngoài một chuyến… thì sao?”
“Sao… sao…” Tam di nương há miệng, nhưng ấp úng không nói nổi.
Rõ ràng là cùng một người, sao mẹ bỗng trẻ hẳn ra, da dẻ hồng hào, đẹp đến mức khiến người ta rùng mình.
Tôi vừa đau rít một hơi, vừa như thay bà nói nốt nửa câu còn dang dở.
Nhưng Tam di nương không chịu mất mặt trước mẹ tôi, chỉ hung hăng liếc một cái, rồi quay người chuồn mất.