Nhà cửa trong ngõ Bông phần nhiều đều là viện tử nhỏ một đến hai dãy, bởi thế hàng xóm quanh đây cũng chẳng phải đại phú đại quý. Bởi vậy, khi phủ họ Trương vốn ngày thường im ắng bỗng chốc rộn ràng hẳn lên, tả hữu láng giềng đều lấy làm hiếu kỳ. Suốt mấy ngày liền, chuyện bàn tán của người trong ngõ, từ già tới trẻ, đều xoay quanh vị “tân hàng xóm” này.
Tục ngữ có câu: xa không bằng gần. Khi nhà họ Trương vừa an ổn xong, liền sai gia nhân mang quà tết sang biếu các nhà lân cận. Lễ vật tuy chẳng nhiều nhặn, nhưng qua đó, cùng lời lẽ khéo léo của bọn tỳ phụ, láng giềng cũng đoán được đôi phần. Thí như: chủ nhân nơi đây là một vị tú tài, trong nhà có một vợ, một trai, một gái; con trai hãy còn bé dại, con gái đã đến tuổi trăng tròn… Chỉ mấy ngày sau, lễ đáp tạ đã lần lượt gửi sang, lại còn kèm theo chẳng ít lời hẹn sẽ lui tới thăm hỏi sau tết.
“Đa số đều là hạng thương hộ, có gì đáng qua lại chứ?” Kim thị nghe tỳ phụ bẩm lại, bèn cau mày oán thán: “Sớm biết trong ngõ này toàn là dân buôn bán, ta đã chẳng buồn sai người mang quà tết sang.” Vốn là con gái nhà tú tài, lại lấy chồng cũng là tú tài trẻ tuổi, Kim thị tự nhiên khinh thường thương nhân. Dẫu chẳng biết chữ, bà lại coi trọng môn đình hơn ai hết, cho rằng giao hảo với thương hộ là hạ thấp thân phận.
“Chẳng phải cũng có đôi ba nhà có tú tài đó sao? Qua lại với họ là được.” Trên ghế dài, Trương Thanh Kiểu đang ngồi bên án thấp, cầm bút viết thiệp. Chữ tiểu khải nhỏ nhắn, đường bút uyển chuyển, mềm mại tinh xảo. Nhưng vì tâm tư xao lạc, có vài chữ viết vội, lộ ra đôi nét cứng cáp. Nàng liếc qua, liền thay tờ mới, viết lại, rồi niêm phong, sai tỳ phụ đưa sang nhà cô mẫu.
Cô mẫu nàng Trương thị là tỷ tỷ ruột của Trương Loan và Trương Nhạc. Bà ấy được gả vào nhà họ Thẩm ở Kinh sư hơn mười năm trước. Cô phụ Thẩm Lộc vốn cũng là nho sinh, mấy năm trước đỗ cử nhân. Vì nhà chồng xa cách, Trương thị ít khi về thăm, thường chỉ thư từ lui tới, không mấy thân cận. Nay Trương Loan đã đưa cả nhà nhập kinh, về sau tất nhiên có thể thường xuyên lui tới với nhà cô mẫu hơn.
Tình cảm giữa Kim thị và Trương thị xưa kia vốn nhạt nhẽo. Khi cả hai đều chỉ là tú tài nương tử, chẳng ai hơn ai, Kim thị cũng chẳng mặn nồng. Đến khi Thẩm Lộc đỗ cử nhân, Trương thị một bước trở thành “cử nhân phu nhân”, Kim thị vừa ghen vừa thèm, liền đổi thái độ, ân cần niềm nở hơn hẳn, thậm chí quà biếu cũng nặng hơn thường lệ. Thấy con gái viết xong thiệp, Kim thị tươi cười:
“Vài hôm nữa là giao thừa, không tiện qua lại. Đợi sang năm, chúng ta sẽ sang thăm cô mẫu con.”
“Đợi khi nào cô mẫu hồi đáp, hẳn là sẽ định được ngày, đến lúc ấy mẫu thân cũng có thể cùng cô mẫu cô phụ hàn huyên.” Thanh Kiểu hiểu rõ tính mẹ, nói cho dễ nghe thì là “biết thời thế”, nói khó nghe thì chính là “thực dụng”.
Kim thị tuy chẳng phải con nhà buôn, nhưng cái tính ham lợi chẳng khác gì thương nhân, chẳng có vẻ thanh cao của nữ quyến văn sĩ. Điểm ấy, lại giống hệt với bà ngoại Tôn thị. Thêm vào đó, bà quá mức cưng chiều con trai, xem việc nối dõi hương hỏa như báu vật, cũng giống Tôn thị chẳng khác. Đôi lúc, Trương Thanh Kiểu cũng không khỏi nghĩ: nếu không phải mình sinh ra đã mang trí nhớ kiếp trước, e rằng sớm muộn nàng cũng thành một bản sao của Kim thị và Tôn thị. May mà bản thân đủ tỉnh táo, bằng không những lời dạy dỗ kỳ quái của Kim thị đã sớm biến thành xiềng xích.
Trong sân vọng vào tiếng cười khanh khách của tiểu béo Trương Hạc Linh, Kim thị mắt mày cong cong, vừa cúi đầu thêu áo mới cho con, vừa bảo nữ nhi:
“Thanh Kiểu à, cha con vẫn khen chữ con đẹp, chi bằng để con viết hết đối liên dán trong nhà năm nay nhé?”
Thanh Kiểu mỉm cười, đôi mắt cong cong như trăng non, khẽ đáp một tiếng “vâng”. Nha hoàn liền cắt giấy đỏ, nàng cầm bút viết liền một mạch. Nàng vốn do Trương Loan tự tay khai trí, lại từng học ở nữ học trong tộc suốt bảy năm, chẳng dám nói tinh thông cầm kỳ thi họa, song cũng rất xuất sắc. Trương Loan và các nữ tiên sinh đều thường khen ngợi không dứt. Chỉ có bản thân nàng hiểu rõ, phần nhiều là nhờ lợi thế “hai kiếp làm người” mà thôi.
Từ ngày hai mươi bốn tháng Chạp cúng Táo, thoáng chốc đã đến giao thừa.
Sáng sớm, ngoài cửa nhà họ Trương đã dán đào phù, Trương Loan đích thân viết câu đối dán hai bên cổng, lại sai gia nhân dán thần môn. Trong nhà thì khắp nơi đều dán đối liên do Thanh Kiểu viết, còn treo tranh Chung Quỳ, Phúc Lộc Thọ, trước giường còn treo cả xâu tiền vàng bạc…
Thuận theo phong tục, Kim thị dẫn Thanh Kiểu cắt giấy đen óng, gấp thành hình bướm, ve, châu chấu… Thanh Kiểu lại pha màu, tô vẽ, trông càng sống động. Từ Trương Loan cho đến tiểu Hạc Linh, bất kể nam nữ, già trẻ, ai nấy đều cài một đôi lên tóc. Cả nha hoàn, đầy tớ cũng chẳng ngoại lệ. Đây chính là phong tục tết đặc biệt ở Kinh sư, gọi là “náo nga”.
Trong tiếng cười vui, trước hiên còn cắm cành vừng tượng trưng thăng tiến, sân thì đốt cành bách, hương thơm tràn ngập, khói xanh lững lờ, tựa như xua đi điều xấu, thiêu sạch xui rủi năm cũ, gọi là “trừ tuế”.
Đêm ấy, bọn tỳ phụ dọn mâm cơm tất niên phong phú, cả nhà bốn người cùng quây quần trong chính phòng. Kim thị cũng hiếm khi rộng rãi, cho phép gia nhân ở nhà bếp tự mở bàn, chỉ giữ lại nha hoàn Mã Não bên cạnh hầu hạ.
Trương Loan cầm bình rượu, rót ba chén, rưới xuống phiến đá xanh trong sân để khấn trời đất tổ tông, rồi mang hơi lạnh trở vào phòng. Nhìn vợ con quây quần, hắn bỗng than:
“Chỉ một nhà ta thôi, chẳng náo nhiệt bằng những năm trước.” Quả thực, vì Trương gia chưa phân chi, những năm qua bọn họ thường cùng trưởng phòng bá phụ đón tết, cả chục miệng cùng một bàn, càng thêm vui vẻ. Giờ đây, dẫu thấy ấm áp, nhưng lòng vẫn không khỏi nhớ đến người thân còn ở Hứng Tế, Hà Gian.
“Lúc trước chàng chẳng nên cố chấp đòi nhập kinh ngay trong tháng Chạp. Đợi qua năm, yên ổn mà đi thì có sao đâu?” Kim thị thuận miệng than. Thanh Kiểu liền mỉm cười:
“Cha à, cả nhà ta quây quần bên nhau, bá phụ bá mẫu nơi quê nhà cũng đều bình an, nữ nhi đã mãn nguyện lắm rồi. Trước kia đều là đông đủ đại gia đình, nay chỉ bốn người chúng ta, cũng có cái thú riêng, chẳng phải vậy sao?”
“Ừm, cũng đúng. Thanh Kiểu quả là rộng rãi hơn cha, phụ thân còn chẳng bằng con gái.” Trương Loan cười, ngồi xuống cầm đũa, thúc giục vợ con cùng hưởng cơm tất niên.