Sau sự cố ở phòng thí nghiệm, danh tiếng của Linh Đan trong mắt nhóm bạn thân của Trình Diệc đã thay đổi hoàn toàn. Họ không còn nhìn cô như một nữ sinh "bám đuôi" phiền phức, mà bắt đầu nhìn cô với sự nể phục vì là người duy nhất có thể tiếp cận được gã tảng băng khó chiều này mà vẫn bảo toàn tính mạng.
Vào một buổi chiều cuối tuần, nhóm bạn sáu người của Trình Diệc – gồm những gương mặt tinh anh nhất của khoa Công nghệ và anh trai Minh Triết – đang tụ tập tại một góc quán cà phê quen thuộc để bàn về dự án khởi nghiệp. Trình Diệc vẫn như thường lệ, ngồi ở góc bàn xa nhất, tách biệt với sự ồn ào của nhóm bằng một chiếc máy tính xách tay. Khi Linh Đan tình cờ đi ngang qua và đứng khựng lại trước cửa quán với vẻ ngập ngừng, Minh Triết đã nhanh chóng vẫy tay mời cô vào.
Bầu không khí bỗng chốc trở nên im lặng lạ thường. Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Trình Diệc, chờ đợi một câu đuổi người cộc lốc hoặc một cái nhìn sắc lẹm từ anh. Thế nhưng, Trình Diệc chỉ ngước mắt lên nhìn cô một giây, rồi lẳng lặng thu dọn xấp tài liệu đang bày bừa bãi trên chiếc ghế trống bên cạnh, nhường chỗ cho cô ngồi xuống. Anh không nói một lời nào, cũng không chào hỏi, nhưng hành động đó chẳng khác nào một lời ngầm thừa nhận: Cô được phép ở đây.
Cả nhóm bạn ồ lên một tiếng đầy ngạc nhiên. Minh Triết tủm tỉm cười, thầm hiểu rằng em trai mình đã thực sự phá lệ. Linh Đan ban đầu còn hơi e dè, nhưng với bản tính "tự nhiên như ở nhà", cô nhanh chóng hòa nhập. Cô bắt đầu mang theo những câu chuyện hài hước về cuộc sống ở khoa Báo chí, khuấy động không khí vốn dĩ chỉ toàn những thông số kỹ thuật khô khan của nhóm. Sự xuất hiện của cô như một luồng điện mới, khiến nhóm bạn sáu người vốn kín tiếng và tách biệt của Trình Diệc trở nên sôi nổi hơn bao giờ hết.
Trong suốt buổi trò chuyện, Trình Diệc vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng, tay gõ phím đều đặn. Tuy nhiên, bất cứ khi nào Linh Đan cần nước hoặc hết giấy note, anh đều lẳng lặng đẩy đồ vật đó về phía cô mà không cần cô phải lên tiếng. Có lúc, một người bạn trong nhóm đùa hơi quá trớn về việc Linh Đan hậu đậu, Trình Diệc bỗng dừng tay, ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào người bạn đó bằng ánh mắt cảnh cáo khiến anh ta phải rụt rè im lặng ngay lập tức.
Sự chiếm hữu của Trình Diệc bắt đầu lộ diện theo cách thầm lặng nhất. Anh cho phép cô bước vào thế giới riêng tư của mình, chia sẻ những người bạn thân nhất của mình với cô, nhưng đồng thời cũng âm thầm đặt cô dưới sự bảo hộ của riêng anh. Linh Đan cảm nhận được sự thay đổi đó. Cô thấy mình không còn là một kẻ đứng ngoài quan sát nữa, mà đã trở thành ngoại lệ duy nhất trong cuộc đời của chàng trai cứng nhắc này. Một cảm giác ngọt ngào len lỏi vào tim cô, báo hiệu rằng kho báu mà cô hằng mong ước tìm thấy nay đã nằm ngay trong tầm tay.