Cơn mưa bất chợt trút xuống thành phố đúng lúc Minh Anh vừa tan ca. Những hạt mưa lớn nện xuống mái hiên quán cà phê, xoáy tròn trong những vũng nước vừa kịp hình thành. Cô đứng nép dưới tấm che, tay ôm chiếc túi nhỏ trước ngực, lòng khẽ thở dài. Dù đã nhiều năm sống ở Sài Gòn, cô vẫn không quen với những cơn mưa bất chợt như thế này—cứ như thể thời tiết cũng cố tình làm người ta chậm lại, suy nghĩ nhiều hơn.
Phía đối diện, Kha nhổm người khỏi ghế ở quán trà chanh, đưa mắt sang bên đường khi thấy bóng dáng quen thuộc. Anh khựng lại chỉ một giây trước khi khoác áo mưa, cầm chiếc dù đen rồi băng qua dòng xe hối hả trong mưa.
“Em quên mang áo mưa phải không?”—giọng anh nửa trêu, nửa quan tâm.
Minh Anh quay lại, hơi ngạc nhiên nhưng rồi mỉm cười. “Ừ. Em tưởng hôm nay sẽ nắng.”
Kha mở dù, nghiêng nó về phía cô. “Đi thôi. Anh đưa em về.”
“Không cần đâu, làm phiền anh—”
“Không phiền,” Kha cắt lời bằng nụ cười nhẹ nhưng kiên định. “Em mà đứng đây thêm lát nữa là cảm lạnh đó.”
Minh Anh ngập ngừng vài giây, rồi gật đầu. Họ bước đi dưới chiếc dù nhỏ xíu, khiến cả hai phải đứng thật gần. Cô có thể nghe rõ tiếng tim mình hòa vào tiếng mưa rơi đều trên mặt dù.
Con đường ngập nước phản chiếu ánh đèn vàng, tạo nên một khung cảnh vừa buồn vừa đẹp. Hai người im lặng vài phút, chỉ còn tiếng bước chân xen lẫn tiếng nước bắn tung khi họ men theo lề đường.
“Dạo này trông em đỡ buồn hơn.” Kha mở lời trước, giọng anh nhẹ như sợ khuấy động điều gì sâu kín.
Minh Anh nhìn xuống mũi giày. “Chắc tại công việc bận quá nên không nghĩ linh tinh nhiều.”
“Bận là tốt. Nhưng đừng lấy bận rộn để trốn cảm xúc của mình.”
Cô không đáp. Một quãng lặng mong manh bao trùm giữa hai người.
Cuối cùng cô thở ra, nhỏ đến mức gần như bị tiếng mưa nuốt mất: “Em vẫn nhớ anh ấy… Em không phủ nhận được.”
Kha bước chậm lại một chút. “Minh Anh, chuyện em nhớ người cũ… không có gì sai cả. Anh không mong em quên. Chỉ mong… em đừng tự làm mình mắc kẹt mãi trong đó.”
Cô khẽ ngước nhìn anh. Trong khoảnh khắc, ánh mắt Kha không còn là sự dịu dàng quen thuộc nữa, mà là một điều gì sâu thẳm hơn—điều mà anh đã cố giữ từ rất lâu. Minh Anh chớp mắt, hơi bối rối, vội quay mặt đi.
“Anh lúc nào cũng nói được những câu khiến người ta dễ suy nghĩ…” cô nói nhỏ.
Kha bật cười. “Vì anh muốn em nghĩ. Nghĩ về mình. Nghĩ về hiện tại. Và… đôi khi nghĩ về anh nữa.”
Lời nói ấy khiến tim cô bất giác chệch một nhịp. Cô không biết phải phản hồi thế nào, nên chỉ im lặng. Nhưng sự im lặng lần này không khó xử—nó ấm, và nhẹ.
Khi họ đi đến ngã rẽ gần khu trọ, mưa bắt đầu ngớt. Bầu trời xám mở ra vài vệt sáng cuối chiều. Gió thổi mạnh, đưa hương đất ẩm và mùi cỏ ướt len vào hơi thở.
“Đến rồi.” Kha dừng lại trước cổng, thu dù lại.
Minh Anh cúi đầu. “Cảm ơn anh. Thật sự.”
“Lúc nào cần cứ gọi anh. Dù trời mưa hay nắng, anh đều đến.”
Câu nói quá chân thành khiến cô không dám nhìn vào mắt anh.
“Anh về cẩn thận nhé,” cô chỉ nói vậy rồi bước vào.
Cánh cổng sắt khép lại nhẹ nhàng sau lưng Minh Anh. Cô đứng dưới mái hiên, nhìn qua những khe cửa sắt. Kha vẫn còn đó, đứng im vài giây trước khi quay lưng rời đi.
Dáng anh in lên nền trời ẩm ướt, có chút cô đơn, có chút bền bỉ. Một dáng người mà chẳng hiểu sao, Minh Anh bất giác muốn giữ lại trong tầm mắt lâu hơn.
Cô chạm tay lên ngực, đột nhiên nhận ra hơi ấm lạ lẫm vẫn còn vương nơi tim mình. Không phải cảm giác đau của ký ức cũ. Không phải sự trống rỗng khi mất đi một người.
Mà là cảm giác… đang có ai đó nhẹ nhàng gõ cửa trái tim mình một lần nữa.
Một cơn mưa chiều, tưởng chừng bình thường, hóa ra lại mở ra một khoảng trời khác—dành cho một người khác. Và Minh Anh biết, dù chưa sẵn sàng thừa nhận, nơi sâu nhất trong lòng cô đã bắt đầu chuyển động.
Hướng về phía Kha.
Hướng về một điều mới.