“Cái này rất khó nói. Không có chứng cứ là hắn giết, cũng không có chứng cứ tự sát. Chỉ biết chết rất quỷ dị. Cô thử nghĩ, nếu là hắn giết, ai có thể giữa đám đông khán giả mà giết người không ai thấy?”
“Quả thật không ai có thể giữa đám đông mà giết người. Nhưng đã chết hai người rồi, sao không hủy bài hát đi?”
“Tôi cũng không lý giải được ý đồ nhà hát, lẽ ra sợ xảy ra chuyện thì hủy bản nhạc là xong. Không biết vì sao vẫn giữ. Có thể là luyến tiếc một bài hát hay.”
Chu Thế Kỷ nói, giọng đột nhiên chuyển sang khinh thường: “Nói thật, tôi chẳng thích bài này. Lời ca toàn điều không may mắn, nào khung xương, nào hốc mắt… chính là viết về một người chết rồi nhớ mẹ, muốn đầu thai trở lại. Cô nói xem, đây là cái lời gì? Toàn bài âm trầm u ám. Tôi nghi ngờ Vương Tinh Dã bị ‘trúng tà’, nếu không sao viết lời như vậy. Hắn gặp chuyện, tôi thật ra không lạ.”
Trong lời bài hát tuy có những chữ đáng sợ ấy, nhưng theo tôi lại đầy ắp tình cảm con dành cho mẹ. Hơn nữa nhờ chất giọng độc đáo của Vương Tinh Dã mà bài càng động lòng người.
Tôi hoàn toàn không cảm thấy như Chu Thế Kỷ. Tôi sờ mũi, trầm ngâm.
Đột nhiên Chu Thế Kỷ duỗi tay chỉ tôi, mắt lộ vẻ kinh hoàng.
“Làm sao vậy?” Tôi vội cúi nhìn mình, nhưng không thấy gì lạ.
“Cổ của cô…” Chu Thế Kỷ vẫn duỗi tay.
Tôi hoảng loạn đưa tay sờ cổ, chỉ thấy ngón tay dính chút máu. Mở điện thoại sang chế độ gương, tôi thấy trên cổ có một vệt máu mảnh quấn tròn, như bị lưỡi dao khứa qua.
“Lúc trước người tập bài cấm hát kia cũng như cô, cổ xuất hiện máu, sau đó đầu liền rớt xuống.”
Chu Thế Kỷ đột nhiên thở dốc, nghẹn lại, một hơi không lên được. Tôi biết ông phát bệnh tim, lập tức mò trong túi áo tìm thuốc cấp cứu nhét vào miệng ông. Nửa ngày ông mới thở lại.
“Bác Chu, bác ổn chưa?”
“Tiểu Lý… chỉ ba ngày thôi. Về nhà bên cha mẹ, tận hiếu cho trọn, đừng để lại tiếc nuối.” Chu Thế Kỷ thở dài.
Tôi không nói gì, tâm tư vẫn ở bài hát cấm.
“Thừa Nguyện Quy Lai”, lời ca thực sự như Chu Thế Kỷ nói sao? Vương Tinh Dã hát một lần thành danh, vì sao phải lấy chết làm tuyệt hưởng?
Đổi lại là tôi, nhất định tôi sẽ để cả thế giới hát bài mình. Quả thật sự việc kỳ lạ tất có nguyên do.
Rời nhà hát, mọi người nhìn thấy tôi đều tránh, tôi cũng không để tâm, dù sao chỉ là đồng sự bình thường.
Về nhà, tôi vào nhà tắm. Đứng trước gương, cổ có một vòng hồng ấn mảnh, như đeo sợi chỉ đỏ.
Tôi dùng khăn ướt lau, máu to bằng hạt đậu rỉ ra. Chẳng lẽ tôi thật sự sắp chết?
Tôi tự giễu cười.
Lúc này, nỗi sợ chết mới thật sự quấn chặt tim tôi. Gương phản chiếu cơ thể tôi run rẩy rõ rệt.
“Tiểu Sắt, con không sao chứ? Con ở trong nhà tắm lâu quá.” Mẹ gõ cửa ngoài.
“Không sao, con đang tắm.” Tôi nói dối. Bây giờ chỉ có thể để cha mẹ biết muộn hơn để ít đau lòng.
Tắm xong, soi gương, phát hiện hồng ấn trên cổ càng rõ. Tôi vội bôi phấn lên, lại mặc áo sơmi có cổ.
“Tiểu Sắt, con chẳng phải không thích áo sơmi sao?” Mẹ ngạc nhiên.
Tôi vốn không thích áo sơmi, thấy nó trói buộc, nên chỉ thích T-shirt rộng để thoải mái. Giờ tùy tiện tìm một chiếc áo mặc.
Ba ngày liên tiếp, tôi cùng mẹ đi chợ nấu cơm, thu dọn nhà cửa. Bố đẩy kính trên sống mũi, hướng về phía mẹ, đùa tôi.
“Ô… đây là nhà mình, con gái người ta sao? Bình thường nó cũng không quá thân thiết, giờ lại thế này.”
Mẹ cười nhưng nụ cười thật khổ sở.
Buổi tối hôm ấy, tôi hầm một nồi gà. Có lẽ đó là bữa tối cuối cùng của tôi, cũng là bữa ăn cuối cùng cùng cha mẹ.
Mẹ gắp đùi gà cho tôi, tôi lại gắp cho bố, bố gắp cho mẹ.
“Mẹ, nồi còn đùi gà, mẹ ăn đi.”
Có lẽ tôi đã linh cảm được điều gì đó, hay là tâm linh mách bảo, bữa cơm ấy nặng nề khác thường. cha mẹ không còn vui vẻ, không trêu đùa như mấy ngày trước nữa. Mọi người đều im lặng.
Ăn xong, dọn bát đũa, tôi khép cửa phòng, để thẻ ngân hàng và giấy tờ tùy thân trên bàn, còn cẩn thận viết lại toàn bộ mật khẩu các tài khoản.
Nghĩ rằng nếu có gì bất trắc, cha mẹ có thể lấy tiền của tôi ra.
Hơn 9 giờ tối, tôi cài lên áo sơ mi một đóa hoa cài ngực. Bên trong đóa hoa ấy có gắn một chiếc kim khâu nhỏ như máy quay mini. Tôi mượn cớ đổ rác để ra khỏi khu, bắt xe chạy thẳng đến nhà hát.
Ngoài cửa sổ xe, hàng cây cao lớn lướt qua, đèn neon nhấp nháy bay vút trước mắt, chỉ có vầng trăng là vẫn theo tôi.
Tôi sờ tay mình, chợt giật mình: chiếc vòng tay Song Ngư mà Chu Thế Kỷ tặng, tôi để quên trên bàn rửa mặt khi tắm. Cảm giác này như một điềm xấu.
Cửa nhà hát, lão Cát bảo vệ đang uống rượu, lơ mơ. Ông ta là họ hàng xa của viện trưởng trước, làm ở nhà hát nửa đời người, có chút uy tín, tuổi lớn nên mọi người thường nhường nhịn.
Tôi nói rơi đồ trong nhà hát cần vào lấy, lão mới miễn cưỡng mở cửa, còn lẩm bẩm vài câu chửi.
Vào trong, tôi đi thẳng ra sân khấu lớn. Tối nay, tôi phải hát xong trọn vẹn bài “Thừa Nguyện Quy Lai”, coi như lần cuối cùng tự giao đãi với sự nghiệp của mình. Không cần micro, tôi cất giọng thật to.
Cổ tôi có chất lỏng nóng chảy xuống, mùi tanh nồng lan ra, nhưng tôi mặc kệ, vẫn tiếp tục hát. Đột nhiên bên ngoài vang lên tiếng bước chân.
Tôi vừa hát vừa lắng nghe. Tiếng bước chân lạ, không giống tiếng người, như hai cây gậy gõ xuống nền.
Theo bản năng, tôi nhìn về cánh cửa. Đèn đột ngột tắt. “Bụp bụp bụp…”, vài giây sau, đèn bật sáng lại.
Trước mắt tôi là một cảnh tượng kỳ dị: dưới sân khấu có hai cây trúc dài, đầu trúc treo một chiếc mũ xanh lục kiểu bát giác thập niên 60. Dưới vành mũ thấp thoáng một gương mặt, nhìn như mặt người nhưng không rõ ngũ quan, quái dị vô cùng.
Tôi đột nhiên rùng mình, mặt tái nhợt, tim nóng ran. Từ trước tới nay tôi không tin ma quỷ, nhưng lúc này không thể không tin. Thế gian có những thứ khoa học không thể giải thích.
Tôi thở hắt, tự nhủ phải bình tĩnh, đây chỉ là ảo giác. Nhưng lý trí nói với tôi: đây là thật.
Trong sự sợ hãi, não tôi phát ra lệnh tự cứu. Tôi liếc quanh: gần nhất là chiếc ghế dài nhỏ, nhưng cách năm sáu mét, không kịp nghĩ, tôi lao đến.
Chỉ một hai giây đã nhấc được ghế lên thì hai cây trúc đã vượt qua sân khấu. Tôi cầm ghế đập về phía chúng, nhưng tay đột nhiên cứng lại giữa không trung, như có lực vô hình kéo chặt. Dù tôi cố đến mấy cũng không thoát được, chiếc ghế rơi xuống trúng chân tôi, đau nhói nhưng không kịp kêu.
Tôi không do dự đá mạnh ra. Bất ngờ, hai cây trúc ngã xuống, chiếc mũ bay ra. Gương mặt trong bóng tối hiện ra, thì ra đó chỉ là một cái đầu rơm buộc lại.
Tôi chưa kịp định thần thì hai cây trúc bỗng dựng đứng, chiếc mũ bay trở lại đầu rơm, lại tiến về phía tôi.
Theo bản năng, tôi lùi tìm đường thoát. Vừa lùi được bốn năm bước, chân tôi vấp phải vật cứng suýt ngã. Nhìn xuống, là một cái kìm nhỏ. Tôi vội nhặt lên, nhưng thấy kìm phun ra ngọn lửa xanh, thì ra là đồ chơi bật lửa, chắc đạo cụ đoàn kịch bỏ quên. Ngọn lửa nó phun cao gần hai tấc, mạnh hơn bật lửa thường.
Tôi bấm bật lửa, quét quanh. Trong không khí lập lòe tia lửa, mùi cháy sém lan ra.
“Bịch! Bịch!” Hai cây trúc gãy đổ xuống đất, đầu rơm cháy bùng, lách tách vang.
Tôi vội giẫm dập, nơi này toàn đồ dễ cháy, may lửa chưa to, vài cái giẫm đã tắt.
“Tiểu Lý, cô đang làm gì đó?” Ngoài cửa vang lên tiếng quát của lão Cát.
Không kịp trả lời, ông ta đã lao lên sân khấu. Thấy trúc đổ, rơm chưa cháy hết, mặt ông ta xám lại.
“Tiểu Lý, cô quá đáng! Dám phóng hỏa đốt nhà hát!”
“Không! Không phải… tôi không…” Tôi hoảng hốt xua tay.
“Cô còn chối? Đây là cái gì? Cô cố tình để ta chịu trách nhiệm hả?” Lão Cát chỉ vào đống rơm, giận dữ.
“Tôi cho cô vào, nếu thật sự xảy ra chuyện, tôi sẽ bị khiển trách!”
“Thật không phải… vừa rồi…”
“Cô đừng nói nữa! Tôi gọi viện trưởng Lưu!” Lão Cát trừng mắt, rút điện thoại.